ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Я прекрасно помню письмо, присланное мне в армию от давнего друга Юрия Арабова, ныне – признанного мэтра отечественной драматургии -, в котором он описывал впечатления от только что законченной работы над картиной «Одинокий голос человека». В ней всё было категорически «не так», как в тогдашнем советском кино – обволакивающая стихия киногении нарочито игнорировала любые нарративы – словесные, сюжетные, даже смысловые, но только так родилось это произведение, удивительное по внутреннему сходству с первоисточником – рассказом Андрея Платонова «Река Потудань». Александр Николаевич Сокуров – редкий пример художника, который в любые времена, начиная с этой, еще студенческой, работы, отстаивал свое право на собственное видение мира, но еще более редкий в том, как он взращивает в своих учениках то, что так тяжело давалось ему самому на протяжении поистине уникальной карьеры в кино – отстаивать своё «я» в каждом кадре снятого фильма. То, что это упорный, беспощадный по отношению прежде всего к самому автору, труд – бесспорно. То, что он приносит порой удивительные результаты – бесспорно вдвойне – примеры Кантемира Балагова, Владимира Битокова, Киры Коваленко говорят сами за себя. Студия Сокурова называется «Обратная перспектива». В живописи – это метод, позволяющий видеть далекие от зрителя предметы более крупными, чем те, что рядом. Линии сходятся не на горизонте, а в глазах смотрящего. Так всё и есть в этой школе – Мастер учит открывать и приближать неочевидное. У зрителей 43-го Московского кинофестиваля появится редкая возможность увидеть за работой выдающегося режиссера и педагога, предоставив всем возможность оценить фильмы, сделанные в рамках его новой мастерской. Так что запомните все без исключения имена авторов этих небольших, разных, десяти и  двадцати-с-чем-то минутных фильмов, за этими талантливыми дебютантами, безусловно, будущее российского кинематографа. А, может быть, и не только российского.
Петр Шепотинник
Ежедневное фестивальное издание