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В этом году зеленая дорожка «Пуш-
кинского» оказалась длинной как ни-
когда. Практически равной посадоч-
ной полосе аэропорта Шереметьево. 
Дело в том, что самолет, на котором 
летел Председатель жюри, призем-
лился всего за час до начала цере-
монии.  Но  долететь от Парижа до 
Москвы, как известно, гораздо проще, 
чем добраться из Шереметьево до 
Тверской. И пока гости, приготовив-
шие все свои лучшие наряды для 
главного кинопраздника года,  подни-
мались по «пушкинской» лестнице и 
обнимались с Президентом фестива-

ля, Председатель жюри пробивался 
сквозь пробки по Ленинградке, чтобы 
пожать руку Никиты Сергеевича и 
успеть к началу праздника. В Пуш-
кинском его уже поджидали старые 
друзья: мужчина Клод Лелуш,  его съе-
мочная группа и любящие  женщины.  
Президент не уходил со  своего поста 
номер один, несмотря на многочис-
ленные предупреждения диктора 
о том, что остается всего несколько 
минут до начала. И все-таки они 
встретились, почти не нарушив регла-
мента. Уже в кинозале Лелушу была 
вручена первая награда Московского 

кинофестиваля - «За выдающийся 
вклад в киноискусство». Для этого 
на сцену был специально приглашен 
министр культуры Александр Авдеев. 
Фестиваль открылся новейшим 
творением режиссёра, в котором он 
ностальгически вспоминает о своем 
кинематографическом прошлом. 
Название фильма красноречиво: 
«Женщина и мужчины». В кулуарах 
мэтр признался журналистам нашей 
газеты: «Я могу сказать, что в моей 
жизни были две основных страсти – 
кино и женщины. Женщины питали 
кино, и наоборот. Ведь камера любит 

женские лица больше, чем мужские». 
Сотни операторов, снимавших цере-
монию открытия, наверняка нашли 
подтверждение словам Мастера, 
поскольку только и делали, что наво-
дили объективы  своих камер на оча-
ровательных участниц церемонии – 
Ренату Литвинову, Марию Миронову, 
Оксану Фандеру, Ольгу Будину, Инну 
Макарову, Инну Макарову, Каролину 
Грушку, Викторию Толстоганову, Одри 
Дана, Ирину Мирошниченко,  Ксению 
Коршунову…  Словом, случилось все, 
что хотел найти в Москве Лелуш - и 
кино, и женщины! 

ЦЕРЕМОНИЯ
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П
резидент жюри ММКФ Люк 
Бессон – один из важнейших 
европейских продюсеров 

нескольких последних десятилетий: 
он – фигура, как минимум, двой-
ственная, без которой современ-
ный кинематограф был бы иным. То 
романтик, то – уверенный бизнес-
мен, Бессон впитал инфантилизм
и одновременно прагматизм новой 
эры, став живым их воплощением. 
Между прочим, он – также человек, 
наградившийв Канне «Танцующую
в темноте» и «Любовное настрое-
ние», а также выдавший специ-
альный приз за лучший актерский 
ансамбль «Свадьбе» Павла Лунгина 
(председателя жюри прошлого 
ММКФ). Краткий, но насыщенный 
экскурс в режиссерскую филь-
мографию Бессона на нынешнем 
фестивале – лучший способ напом-
нить о том, «как закалялась сталь», 
а ныряльщик, увлеченный длин-
ноногими девушками, постепенно 
превращался во всемогущего 
руководителя EuropaCorp. 

В «Жанне д’Арк» Бессон – гиган-
томан, идеалист, не гнушающийся 
китча, пламенный революционер 
коммерческого кино, рискнувший 
возвести на очистительный костер 
свою музу Миллу Йовович. Мо-
мент исторического знакомства 
режиссера и актрисы – фильм, 
пропитанный детским азартом, 
переголливудивший Голливуд 
«Пятый элемент»: Брюс Уиллис 
летает на такси, Гэри Олдман стре-
ляет с обеих рук, полуобнаженная 
красотка-инопланетянка спасает 
все вселенные сразу под оперную 
арию, аранжированную в кислот-
ном стиле. Кто-то обвинял режиссе-
ра в безвкусице, но гораздо больше 
было тех, кто восхищался неви-
данным постановочным блеском 

фильма, который некогда открывал 
Каннский кинофестиваль. Если 
отмотать еще чуть назад кино-
биографию режиссера, мы увидим 
незабвенного «Леона» – крими-
нальный романс о дуэте Лолиты 
и чувствительного киллера. В нем 
Бессон запустил карьеру тринад-
цатилетней Натали Портман и в 
последний раз поработал со своим 
любимым артистом Жаном Рено, 
подарив тому самую яркую роль в 
его биографии. Напоминанием же 
о том, с чего начинался их творче-
ский союз, служит показ их общего 
дебюта, умопомрачительной мало-
бюджетной фантастики «Последняя 
битва».

Точнее говоря, сначала была ко-
роткометражка «Предпоследний», 
где впервые собрались вместе 
Бессон, Рено и соавтор сценария 
фильма, а также исполнитель 
главной роли Пьер Жоливе. Может, 
поэтому, несмотря на хулиганский 
настрой молодых эксперимента-
торов, «Последняя битва» вышла 
настолько зрелой и самобытной 
работой, что в ней трудно угадать 
дебют. Постапокалиптический 
пейзаж позволяет увидеть мир как 
грандиозную свалку. В этих декора-
циях неразговорчивые
(а то и вовсе немые) мужчины ведут 
борьбу не на жизнь, а на смерть.
За пространство, за еду, за женщи-
ну. Жоливе сыграл протагониста, 
обозначенного в титрах как Чело-
век, Рено – первого в своей жизни 
злодея по прозвищу Грубиян. Здесь 
Бессон проявляет себя романтиком 
и в результате добивается того, 
что и тогда, и сейчас доступно 
единицам: снимает кино так, будто 
фильмов до него не было, как
в благословенную довоенную пору. 

Антон Долин 

Жюри/ Люк Бессон  

ПРОФЕССИОНАЛ 

T
he president of the MIFF Jury Luc Besson is 
one of the most important European produc-
ers of the past decade and an outstanding 

director of the previous decade. He is at least an 
ambivalent personality, without whom modern 
cinema would have been diff erent. At times he is 
a romanticist, almost a child, and then a prudent 
businessman. Besson has imbued the infantilism 
and the pragmatism of modern era, becoming 
their living embodiment. Incidentally he is the one 
who bestowed awards in Cannes to “Dancing in 
the Dark” and “In the Mood for Love” and gave the 
special prize for the best acting ensemble to “Wed-
ding” by Pavel Lungin (who was chairman of the 
Jury at the previous MIFF). A brief but rich excur-
sion into the director’s fi lmography at the present 
festival is the best way to remind us how the 
steel was tempered and how a handsome diver, 

attracted to long-legged girls, became a powerful 
leader of EuropaCorp.

In “The Messenger: The Story of Joan of Arc” Bes-
son goes to the extremes, behaves like an idealist 
who would not shun kitsch, like an ardent revolu-
tionary of commercial cinema who risked elevating 
to the cleansing fi re his muse Milla Jovovich. The 
historic encounter of the director and the actress 
happened during “The Fifth Element”, a movie 
saturated with childish excitement and more Holly-
woodien than Hollywood itself: Bruce Willis drives 
a fl ying taxi, Gary Oldman shoots from both arms, 
the half-naked alien beauty saves the Universe 
to the accompaniment an opera aria arranged 
in the acid style. Someone accused the director 
of the lack of taste, but many more admired the 
unprecedented brilliance of the production, which 
unveiled the Cannes fi lm Festival. If we dive deeper 
into the history of his fi lm biography, we’ll fi nd a 
criminal romance about Lolita and a sensitive killer 
in “Leon”. There Besson launched the career of the 
13-year-old Natalie Portman and for the last time 
shot his favorite actor Jean Reno, presenting him 
with the most striking role in his biography. But 

Reno too had to start somewhere, just like Besson. 
A reminder of this moment is the screening of their 
joint debut, the staggering low-budget movie “The 
Last Battle”.

To be more exact, it was preceded by the short 
“L'avant dernier”, where Besson, Reno and the co-
author of the script and leading actor Pierre Jolivet 
got acquainted with each other. Perhaps that is the 
reason why “The Last Battle”, despite the ruffi  an 
mood of the young experimenters, was such a ma-
ture and original work that it is hard to guess it was 
a debut. The post-apocalyptic landscape represents 
the world as an enormous garbage dump. In these 
settings mostly silent (or sometimes totally dumb) 
men carry out their life-and-death struggle. They 
fi ght for space, for food, for women. Jolivet played 
the protagonist called Man, Reno – his fi rst villain 
called “Foul-Mouthed”. Besson is still a romanticist, 
making inspiredly-naïve cinema instead of calculat-
edly-stupid. He achieved what very few managed 
to do either in the 80s or nowadays, namely he 
made a movie as though no fi lm had been shot 
before him, like in the blessed pre-war years.

Anton Dolin  

LUC BESSON
Chairman of Main Competition Jury
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манеж в «октябре» 

В 
оккупированном нациста-
ми Париже с экранов
кинотеатров сурово улыба-

ется Жан Габен, а юная
и красивая Ильва в кокетливом 
вязаном беретике доживает 
последние счастливые дни 
своей первой любви с хорошим 
французским юношей. Потом 
юноша сгинет, а Ильва, всем на  
порицание, закрутит роман со 
статным немецким офицером, 
и когда немецкая армия будет 
уходить из Парижа, станет опла-
кивать свою неудобную любовь 
к чужаку. Но затем Габена на 
экране сменит Кларк Гейбл,
с неба на парашютах спустятся 
войска союзников, и среди них 
хорошие американские парни 
– Боб и Джим. Она будет ждать 
с войны Боба, а вернется Джим. 
Ильва выйдет за него замуж, но 
прежние любови рикошетом 
догонят ее нынешнее счастье, 
обернувшееся вдруг трагеди-
ей, и помочь ей сможет лишь 
адвокат-джазист, еще во време-
на борьбы Жана Габена
с Кларком Гейблом задавший 
тон истории игрой на старень-
ком «стейнвее». 

С момента, когда фильм, 
принесший режиссеру Клоду 
Лелушу известность, вышел на 
экраны, словосочетание «муж-
чина и женщина», которым он 
был озаглавлен, из банального 
союза двух слов, трансформи-
ровалось в отдельный поджанр, 
в котором из-под сюжетно-
го канона недвусмысленно 
проступает мифологическая 

первооснова – где пресловутые 
«М» и «Ж» пишутся и произно-
сятся не просто так,
а ультимативными заглавными. 
И наступил момент: даже пост-
и просто модернисты броси-
лись срывать с кинематографа 
жанровые оковы, обнажая миф 
со всеми его базовыми поня-
тиями. И в этом «море молодых, 
которое колышат супер басы» 
Лелуш оставался верен себе, 
каждый раз заставляя своих 
героев проживать на экране 
историю любви как последнюю 
на земле. Где-то на «Отвержен-
ных» стало совсем очевидно, 
что стыдливые киноведческие 
клише, обычно применимые
в таких случаях – «личность на 
фоне истории», «история через 
призму личности» – явно отжи-
ли свое, что стоит уже признать: 
между отдельно взятой лич-
ностью и историей стоит знак 
равенства. Прекрасная рыжево-
лосая Ильва – не «личность
на фоне», она и есть сама исто-
рия – история ХХ века, история 
Франции, история кинемато-
графа. Война, почти целиком 
уместившаяся между Габеном
и Гейблом, война, звучащая
не ружейными залпами
а аккордеоном и ровным стре-
котом старенького «Зингера» – 
так могла увидеть Вторую миро-
вую только женщина, томящаяся 
в ожидании новой любви. 

Пример модернистов с пост-
модернистами лучше прочих 
доказывает, что кинематограф 
– как рыжеволосая Ильва, ве-

треная девушка, слишком часто 
влюблявшаяся не в тех мужчин. 
Но Лелуш, как никто другой, 
знает, что ветреность в любви – 
не порок. Один свой фильм он 
назвал «Мужчина и женщина 
20 лет спустя», зная, что так не 
бывает, что и двадцать, и сто лет 
спустя те самые М и Ж, которые 
пишутся ультимативными за-
главными, все те же. И в случае 
с кинематографом главное – по-
нять то, к чему пришла к финалу 
своей бурной жизни рыжево-
лосая Ильва: нужно иметь сме-
лость любить. Впрочем, фильм 
с таким названием Лелюш уже 
тоже снял. 

Ольга Артемьева

ЗА НАШИХ ЛЮБИМЫХ
Фильм открытия Женщина и мужчины (Ces amours là) /Реж. Клод Лелуш  

I
n Paris occupied by Germans lives young and 
beautiful Ilva who is in love with good French 
guy. But when the guy disappears Ilva falls for

a handsome German offi  cer, and when the German 
army will be leaving Paris, the heroine will have
to admit the end of her inconvenient love with
a stranger. But then the Allies army will come down 
from the sky to France, and among them two good 
American lads – Bob and Jim. Ilva will be waiting 
for Bob to come back from the front to get married, 
but instead Jim will return. Ilva will marry him and 
seem to be fi nally happy, until her past will come 
to her and aff ect her happy present which will turn 
out to be a tragedy. And the only one person who 
can help Ilva is now a lawyer, who is at the same 
time jazzman who was playing on his Steinway in 
the beginning of the story. 

From the moment when Claude Lelouch’s fi lm 
“A Man and a Woman” was made it became more 
than just words, but a whole subgenre, based on 
mythological roots – telling stories not about some 
man and some woman, but Man and Woman. And 
at some point even directors using completely 
diff erent artistic devices started to tell their stories 
in that very way, disclosing a myth with all of its 
basic concepts. And all of this time Lelouch himself 
remained true to himself making the heroes of 
his fi lms live their love stories like it is the last love 
story in the world. When the director made “Les 
misérables” it became clear that by telling a story 
he tends not to show a character on the back of 
history or to tell of history in the context of some 
character’s life – he tends to equalize character 
and history. So beautiful ginger-haired Ilva is the 
history herself – history of the 20th century, his-
tory of France, history of cinema. The look at the 
war – with Jean Gabin and Clark Gable on screen, 
sounding not with ruffl  es, but with music – it is 
a look of a woman, who awaits for a new love to 
come in her life. 

It is now pretty obvious that cinema itself is 
like Ilva – a feather-pated girl who often tends 
to fall in love with wrong men. But it seems like 
Lelouch knows very well that volatility is not really 
a wickedness in love. Years ago he called one of 
his movies “A Man and a Woman: 20 Years Later”, 
although knowing that twenty or even hundred 
years later Man and Woman are staying the same. 
And the most important thing in case of cinema 
is to understand what ginger-haired Ilva came to 
realized in her life – you have to fi nd “le courage 
d'aimer”, courage to love. However, Claude Lelouch 
has already made a fi lm with such title. 

Olga Artemieva 

CES AMOURS LÀ
Opening Film Dir. Claude Lelouch  
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В фильме Хитоси Мацумото два 
сюжета движутся вровень и по-

рознь, не только не сплетаясь, но 
даже не задевая друг друга в зоне 
видимости. Разбитый внедорожник 
с разбитной монашкой в черных 
очках и с сигаретой в зубах при-
катит из горной дали по ухабистой 
пыльной дороге, чтоб подбросить 
невозмутимого мужика в зеленой 
маске (монашке он ближайшая 
родня) к месту боя без правил. Там 
маска сцепится на арене со своим 
внушительным соперником, под 
улюлюканье зрителей и на глазах 
у сына, которого дед после шко-
лы приведет поглазеть на отцову 
драчку.  Едва втянувшись в вольно 
и жарко дышащую историю из по-
лунищей мексиканской жизни, вы 
очень скоро будете вышвырнуты 
из нее вон не только переломлен-
ным через колено ритмом, но всей 
совокупностью открывшихся новых 
обстоятельств. Мордастый японец 
в цветастой пижаме проснется в 
стерильно белоснежном и безна-
дежно замкнутом пространстве, из 
которого станет отчаянно искать 
выход. Нажав на образовавшуюся 
в стене кнопку, подозрительно по-

НЕБЫВАЛЬЩИНА
8 ½ ФИЛЬМОВ  Символ (Shinboru) / Реж. Хитоси Мацумото    

М
естом действия малобюд-
жетной независимой драмы 
Карла Бессаи по сценарию 

Эдама Занга становится маленький 
городок, окруженный сказочным 
горным пейзажем – бывшая арена 
«золотой лихорадки», еще сохра-
нившая патриархальность былых 
времен, но стремительно принима-
ющая облик современного муль-
тикультурного поселения. Режис-
сер, он же оператор, превращает 
пейзаж в полноценного участника 
действия – природная замкнутость 
канадского городка Литтон конден-

сирует, доводит до высшей точки 
напряженность отношений между 
персонажами, задыхающимися от 
невыносимой клаустрофобии. 

Коул Чэмберс – молодой парень, 
мечтающий стать писателем
и однажды вырваться за пределы 
горного хребта, отделяющего Лит-
тон от внешнего мира. Ради этого 
он записывается на курсы писатель-
ского мастерства в университете, до 
которого три часа езды на изрядно 
потрепанном грузовичке. Здесь 
он встречает девушку – темноко-
жую Серафину, с которой у него 
случается такая редкая вещь, как 
«любовь с первого взгляда». Для 
обоих университетская аудитория 
становится местом, где они хотя 

бы на время могут почувствовать 
себя самими собой, не оглядыва-
ясь на окружающих. Коул живет с 
полубезумной матерью, сестрой 

Мейбеллин, ее темнокожим сыном 
Рокитом и маленьким ребенком от 
мужа-неудачника Бобби. Мейбел-
лин тянет на себе семейный воз, 
обслуживая бензоколонку,
и терпит издевательства от мужа. 
Коул по мере сил помогает  ей.
В жизни Серафины все, на первый 
взгляд, благополучно – она живет
с родителями  в шикарном доме и ни 
в чем не нуждается, но ей приходит-
ся мириться с неустанной опекой 
респектабельного отца и матери-
пуританки. Свои проблемы Коул
и Серафина выплескивают на бумагу, 
и творческий импульс сближает их. 

Сюжет фильма складывается из, 
казалось бы, незначительных жи-
тейских событий, и, кажется, вот-вот 
обернется трагедией. Но хитроумно 
закрученный (и отчасти автобиогра-
фический) сценарий дебютанта Эда-
ма Занга подводит к ней персона-
жей совсем не так, как можно было 
бы ожидать – так же, как и основной 

конфликт картины рождается не на 
той почве, которая уже порядком 
исхожена мировым кинематогра-
фом. Но главное – подводя героя к 
выбору между надеждой и отчаяни-
ем, авторы выбирают для него тот 
финал, который оставляет редкое 
по нынешним временам светлое 
чувство. 

Нина Цыркун

ЖИВЕТ ТАКОЙ ПАРЕНЬ
Конкурс  Коул (Cole) / Реж. Карл Бессаи   
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хожую на взбухший младенческий 
пенис, он к собственному ужасу 
мгновенно наводнит простран-
ство обладателями аналогичных 
приборчиков – обесцвеченными 
купидонами. Дальнейшие поиски 
путей избавления из белой-белой 
тюрьмы или хотя бы ключа от не-
существующей двери ознаменуются 
поочередным явлением розовой 
зубной щетки, громкоговорителя, 

глиняного кувшина, высохшего 
дерева, горки суши и палочек для 
их поедания, подушки, 3d-очков, 
вантуза etc. Наступит даже момент, 
когда из стены шагнет шоколадный 

абориген по типу Пятницы, который 
положен всякому Робинзону, какое 
бы обличье ни принял его необи-
таемый остров.  Так они и будут 
чередоваться – фрагменты снятой 
под документ латиноамериканской 
истории про мужское воспитание 
и театрализованной японской при-
чуды на тему мужского бессилия. 
Впрочем, предположительно обо-
значая подобным образом смыс-
лы обеих коллизий и авторских 
намерений, я делаю первые шаги 
по скользкой дорожке, на которую 
меня обеими руками выталкивает 
японский пересмешник
и провокатор Мацумото. «Осторож-
но, провокация!» – предуведомляют 
обычно в серьезных случаях. Но 
здесь иной случай, и ошибочные 
действия, связанные с раскопками 
смыслов якобы глубокого залегания, 
чреваты не бедой, а смехотворным 
положением, в которое поставит 
себя каждый умствующий интер-
претатор. Именно над отказом от 
чистого удовольствия в пользу 
бесплодного начетничества, над 
сухой страстью к механическому 
извлечению символов как изюма из 
булки, над строительством концеп-

тов на глиняных ногах и издева-
ется Мацумото. Вбрасывая в свою 
белую-белую комнату, как на экран, 
карликовые фаллические символы, 
без которых никуда, вперемешку 
с многозначительно иссохшими 
тарковскими деревьями и средства-
ми для прочистки унитазов. Я бы с 
удовольствием объявил несчастного 

японца в белой комнате проекцией 
растерянного кинокритика, занятого 
поиском несуществующих ключей, 
если б не понимал, что этим невин-
ным предположением тут же постав-
лю себя в глупое положение. Так что 
пусть уж японец остается японцем в 
цветастой пижаме и никем больше.

Дмитрий Савельев

З
еленые волны накатывают на экран, бьют 
прямиком в глаза и в уши. Такое нехитрое 
развлечение – подставлять лицо прибою –

атрибут счастливого детства сына рыбака на 
Средиземном море. А может, и не очень счастли-
вого. А может, этот сын давно вырос в киногероя, 
в прямом и переносном смысле (в обаятельного 
«плохого полицейского», доброго внутри и голли-
вудского снаружи), но не все счеты с детством еще 
сведены.

Зеленое море, белый песок, проворные че-
репахи, которых можно кормить прямо с лодки. 
Изобильные рынки, сувенирные лавочки, сладкая 
музыка – этот фильм мог бы служить визитной 
карточкой курортной Турции. На расслабленный 
лад поначалу настраивает и кажущаяся лимонад-
ная легкость сюжета. Халиль защищает от домога-
тельств красавицу-медсестру, та посвящает его
в свои душевные тайны, и вместе они выхаживают 
чернокожего мальчика лет пяти, мать которого 
утонула, а сам он остался жив лишь чудом. Но 
подозрения, что нас ждет хэппи-энд, не оправды-
ваются, история в какой-то момент приобретает 
горький привкус – это и неизбежно при чеховской 
коллизии из «Палаты № 6», когда герой, начав 
сомневаться в верности господствующих истин, 
незаметно для себя оказывается врагом системы 
и – в современном прочтении – человеком, на 
которого открыта охота.

Здесь интересна проблема «старой» и «новой» 
Турции. Дискуссии о Европе, о мигрантах, по боль-
шому счету – о «европейских ценностях», звучат с 
экрана так яростно, что трудно усомниться в том, 

насколько болезненна эта тема для страны, ока-
завшейся «предбанником» единой Европы. Спо-
рят в парикмахерских и на рынках: «от них одни 
проблемы», «они становятся богатыми за наш 
счет». В этой ситуации хороши в картине «старые» 
турки, которые вообще не понимают, зачем все 
эти перемены и унижения перед Старым Светом. 
Они хотят жить, как жили, по своим законам. Осо-
бенно колоритен отец Халиля – пузатый, усатый, 
в каких-то шароварах, свирепый сквернослов, го-
няющий жену, он до смешного напоминает Тараса 
Бульбу, и так и ждешь, что в разговоре с сыном 
неизбежно прозвучит: «А поворотись-ка, сынку, 
экий ты смешной стал». Они действительно раз-
говаривают на разных языках и не похожи друг на 
друга, как люди разных эпох и даже континентов: 
ухоженный, одетый с иголочки Халиль с тщатель-

но взлелеянной щетиной, конечно, считает себя 
европейцем. 

Тема, которую создатели фильма выводят здесь 
на первый план, не то чтобы нова, но и значимо-
сти своей явно не потеряет еще долго. Интересно 
наблюдать все это в целом: глобальные «магнит-
ные» процессы, когда все тянутся к Европе,
и Турция, которую в ЕС не пускают, должна еще
и отлавливать африканских нелегальных мигран-
тов – для европейского спокойствия. Лодки
с беженцами тонут, многих спасают, но они снова 
кидаются к морю. Так – повинуясь неведомым нам 
«магнитным» процессам – выбрасываются на сушу 
киты, а если их удается оттащить живыми обратно 
на глубину, все равно зачем-то выбрасываются 
вновь.

Игорь Савельев 

СЛЕДЫ
НА ПЕСКЕ
Конкурс  Выброшенный на берег моря 
(Denizden Gelen) /  Реж. Несли Чольгечен 
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Для Нанни Лоя, выпускника Римского Экспери-
ментального киноцентра, который режиссер 

закончил в годы расцвета неореализма, этот 
фильм стал лебединой песнью, несмотря на то, 
что за сорок лет работы в кино он поставил более 
двадцати фильмов: фактически вся история 
послевоенного итальянского кинематографа 
второй половины ХХ века разворачивалась при 
активном участии этого режиссера. 

Особенно много Нанни Лой работал в пере-
ломные моменты национальной истории. После 
заката молодежной контестации и в годы апогея 
итальянского политического кино на рубеже 
1960-1970-х годов он снимает фильм «Задер-
жанный в ожидании суда» – разоблачительный 
документ о столь же пенитенциарной, сколь
и бюрократической системе в сфере юриспру-
денции Италии. Стоило же политическому кино 
утратить свою актуальность и коммерциализи-
роваться,  он тут же ставит комедию с участием 

ДО ПОСЛЕДНЕЙ КАПЛИ КРОВИ
Война!  Четыре дня Неаполя (Le quattro giornate di Napoli)  / Реж. Нанни Лой    

В 
свои 80 лет – а столько испол-
няется классику французского 
кино именно в дни Московского 

фестиваля, 24 июня, – он успел создать 
так много, словно очень спешил 
сделать свою жизнь максимально на-
сыщенной и плотной.

Будучи сыном фармацевта, он оста-
вил филологические штудии
в Сорбонне ради обожаемого им ки-
нематографа. С 1953 года он активно 
сотрудничает в созданном Андре 
Базеном журнале «Кайе дю синема», 
на страницах которого неоднократно 
провозглашал свои пристрастия
к американскому кино, в частности, 
к криминальному жанру. Эта любовь 
вылилась в написанную им совместно 
с Эриком Ромером и изданную в 1957 
году книгу об Альфреде Хичкоке. 

Но не в меньшей степени «Кайе дю 
синема» стали в мировом кино рупо-

ром зарождающейся французской 
«новой волны», и молодые генера-
торы идей в лице Жана-Люка Годара, 
Франсуа Трюффо, Жака Риветта и, 

конечно же, Клода Шаброля оказалась 
ее правофланговыми сначала как ки-
нокритики, затем и как постановщики.

Про шабролевский дебют «Красав-
чик Серж» (1958) в свое время не без 
ехидства говорили, что он был снят на 
приданое жены режиссера в тридцать 
миллионов старых франков. Так ведь 
не всякий вложит свое состояние
в постановку собственного дебютного 
фильма! А Шаброль вложил и не про-
гадал, сняв за последние шесть десят-
ков лет свыше семидесяти фильмов
и сделав себе на них весомое имя.

Он с блеском подтвердил репу-
тацию универсала в кино, которому 
подвластны едва ли не все жанры. Об 
этом свидетельствует и пусть далеко 
не полная, зато репрезентативная 
мини-ретроспектива творчества 
режиссера длиною в 45 лет!

В ретроспективу вошли восемь 

фильмов – «На двойной оборот клю-
ча» (1959), «Милашки» (1959), «Мяс-
ник» (1970), «Невинные с грязными ру-
ками» (1975), «Ад» (1994), «Церемония»  

(1995), «В сердце лжи» (1999) и «Цветок 
зла» (2003). Какие бы разными они 
ни были, авторская эволюция в них 
просматривается весьма убедительно. 
Антибуржуазность «новой волны» 
была заявлена едва ли не декларатив-
но с первых шагов. Отмежевание от 
идейных ценностей старшего поколе-
ния, презрение к «папочкиному кино», 
неприятие устоявшейся стабильности 
мира, в целом, так или иначе отличали 
и  «Четыреста ударов» (которые пра-
вильнее было бы назвать по-русски 
«Тридцатью тремя несчастьями») 
Франсуа Трюффо, и «На последнем 
дыхании» Жана-Люка Годара, где Ша-
броль был техническим консультан-
том, его собственные ранние фильмы 
– еще черно-белые. Позднее к анти-
буржуазности у Шаброля прибавится 
не менее сильная нелюбовь к плебсу, 
и она будет по-своему доминировать 
уже в цветных лентах режиссера – 
от «Мясника» до «Церемонии». Эта 
тотальная ненависть к реальным или 

мнимым хозяевам жизни выливается 
у режиссера позднего периода твор-
чества в нескрываемую мизантропию 
как обобщенный портрет человече-
ства на рубеже веков, в начале нового 
тысячелетия, какими бы локальными 
сюжетами ни оперировал он сам как 
художник.

Немногим его современникам
и соратникам по искусству свойствен 
столь нелицеприятный взгляд на 
нынешнюю картину мира. Но за себя 
говорят названия поздних работ 
режиссера – «Ад», «В сердце лжи», 
«Цветок зла». 

Чуждый всякого утешительства, 
Клод Шаброль последовательно ведет 
свою линию. Как бы он порой ни 
отклонялся от нее, он мог бы о себе 
сказать словами Бориса Пастернака, 
посвященными… Ленину: «Он гнул 
свое…» Если бы эти слова попались 
на глаза юбиляру, и он примерил бы 
их на себя… 

Валерий Босенко

РАЗ, ДВА, ТРИ, ЧЕТЫРЕ... ВОСЕМЬ
Клод Шаброль. 8 из 71   
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Н
ачинающий режиссер Нина 
хочет снять кино про секс –
и чтобы все было не как

в дурном американском кино, но
и не как в качественной немецкой 
порнухе – то есть натурально, но 
высокохудожественно. С целью про-
ведения кастинга она зовет к себе 
домой двоих знакомых актеров – Ган-
са и Мари, и они втроем бросаются
с энтузиазмом претворять в жизнь 
экспериментальный авторский 
замысел. Так как речь все-таки идет 
не о постановке Теннесси Уильямса, 
театральные и любые другие паузы 
по ходу дела не приветствуются. 

Про людей, профессионально 

изучающих мат, говорят, что сами 
они им не ругаются – они на нем 
разговаривают. Так же, в общем, 
бывает с сексом – некоторые люди 
обладают врожденным талантом им 
не столько заниматься, сколько по-
средством оного общаться.
К таланту, впрочем, бонусом идет 
приписка мелким шрифтом: все 
прочие альтернативы технологии 
общения в подобных случаях можно 
смело выбрасывать в мусорную кор-
зину. Эту благодатную почву кинема-
тограф окучивает не первый год, по 
большей части склоняя зрителя
к гуманистической трактовке во-
проса – то есть вроде бы люди, не 

способные иначе выразить накопив-
шиеся у них эмоции, пускаясь
в эротические тяжкие, учатся их вы-
ражать таким образом и пр. У героев 
фильма РП Каля тоже, очевидно, 
много чего накопилось, но по боль-
шей части режиссер гнет здесь все 
же другую линию – тоже не послед-
нюю в реестре актуальных сюжетов 
европейского авторского кино. От-
ветственность за то, что трое героев 
заигрались в свои эротические «за-
бавные игры», авторы недвусмыс-
ленно возлагают на вуайеристскую 
сущность кинематографа – на полу-
стершуюся грань, которая разделяет 
понятия «смотреть» и «подгляды-
вать». Идею свою Каль аранжируют 
почти так же бескомпромиссно, как 
его героиня-экспериментаторша: 
стальным блеском цифровой кар-
тинки и агрессивным саундтреком, 
бьющим по нервным рецепторам
в случае, если откровенные картин-
ки не шокируют откровенностью. 
Для финала к тому же режиссер при-
берегает ультимативный выход сво-
ей главной героини один на один со 

зрителем – в процессе вдохновен-
ной мастурбации. Не сказать, что бы 
это была самая очевидная форма 
диалога с аудиторией, но, чего уж 
там – исключительно доходчивая. 

Ольга Артемьева 

ВСЕ ПЕСНИ ТОЛЬКО О ЛЮБВИ 
Перспективы  Постельные сцены (Bedways) / Реж. РП Каль 

Паоло Вилладжо «Наведу порядок в Америке
и вернусь».

В 1960-е годы, в период расцвета в стране 
нового кино, он снимает  фильмы  «Сделано
в Италии» и «Отец семейства», которые жанрово 
примыкали к «комедии по-итальянски», а тема-
тически отражали последствия национального 
«бума», так называемого «итальянского эконо-
мического чуда». Горькой комедией о высадке 
союзников на Сицилии в 1943 году стал фильм 
«Розолино Патерно, солдат» с участием любимо-
го актера Нанни Лоя, Нино Манфреди. 

Однако вершиной в творчестве постановщика 
можно считать именно героическую драму «Че-
тыре дня Неаполя», посвященную антифашист-
скому Сопротивлению горожан, когда, начиная 
с 28 сентября 1943 года, все население города 
выступило против нацистских оккупантов
и в течение четырех дней держало оборону
в ожидании подступавших с Юга союзников. Лою 
удалось органично совместить в фильме участие 
в нем итальянских и зарубежных актеров Жаня 
Сореля, Леи Массари, Джана-Марии Волонте, 
Жоржа Вильсона, а также жителей Неаполя, их 
современников. Актерский состав фильма по-

лучился столь органичным, что, порой,
в эпизодической роли можно не узнать известно-
го актера, а в безвестном статисте предположить 
профессионального исполнителя. Именно такой 
аутентичности добивался Нанни Лой от экранных 
участников фильма.

Определенная драматургическая дробность, 
которая останется свойственной и некоторым 
последующим картинам режиссера, здесь 
оказывается оправданной сюжетом микродрама-
тургией – необходимым сцепляющим элементом 
для действия. Пятеро литераторов, сценаристы 
фильма – Карло Бернари, Паскуале Феста Кампа-
ниле, Массимо Франчоза,  Васко Пратолини и сам 
Нанни Лой – постарались придать киноповество-
ванию цельность. А оператор Марчелло Гатти
с удивительной точностью стилизовал изображе-
ние под антивоенные неореалистические ленты 
1940-х годов. Современники справедливо сочли 
ленту Нанни Лоя «фильмом-хоралом», произве-
дением могучего эпического дыхания, в котором 
итогом усилий очень разных творческих индиви-
дуальностей стал выдающийся художественный 
результат.

Валерий Босенко
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COLE
Competition Dir. Carl Bessai   

Director Carl Bessai and writer Adam Zang set 
the narrative of their low-budget indie fl ick in the 
Canadian township surrounded with fairy blue 
mountains. The former arena of gold rush, still 
reserving the patriarchal traditions is nevertheless 
rapidly changing into contemporary multicultural 
settlement, concentration of the most relevant 
modern problems. The natural reticence of Lytton 
makes the movie a sort of laboratory work, utterly 
condensing tensions among the personages who 
suff ocate in unbearable claustrophobic setting. The 
director doubling as his own cameraman composes 
narration, inscribing the sequences in the frame of 
beautiful but forbidding mountains. Cole Chambers 
is a young guy, aspiring to become a writer in hope 
it will someday provide him a pass to the better 
tomorrow. That’s why he studies creative writing at 
the university within three hours’ ride in his awry 
truck. In class he meets Seraphina, a Black girl who 
becomes his love from fi rst sight. It is the classroom 
where for a time being both of them can identify 
themselves notwithstanding environment. Cole 
lives with his footloose mother, his sister Maybelline 
and her sons – teenager Rocket and his little half-
brother from another relationship with loser Bobby. 
Maybelline shoulders the burden of household 
and runs the family gas station, enduring beating 
from her wrecked husband. Cole is forced to help 
at the gas station and also undergoes humiliation, 
since his writing is considered a stupid whim. As for 
Seraphina she seems a problem-free girl from a well-
to-do middle class family, but as a matter of fact she 
has her own trouble: severe parental surveillance of 
solid dad and Puritan mom. Cole and Seraphina vent 
their problems in writing thus fi nding the way to 
each other. Step by step the narration is implacably 
unrolling, inevitably approaching some unknown 
disaster. But the débutant writer Adam Zang twirls 
the story (somehow corresponding with his own 
life) so whimsically that it bursts out in an absolutely 
unexpected way – as well as the major confl ict con-
centrates outside the trodden by others paths. But 
what really makes “Cole” a rare bird on contempo-
rary indie horizon is the choice between hope and 
despair put up by the fi lmmakers.

Nina Tsyrkun

BROUGHT
BY THE SEA 
Competition Dir. Nesli Çölgeçen                  

Green waves, one after another, roll on the shore, 
hurting the eyes and ears. This unpretentious 
entertainment – lying face down in the surf – is part 
of the happy childhood of a fi sherman’s son in the 
Mediterranean. Or perhaps not too happy. Perhaps 
this son has long ago grown into a fi lm hero in the 
direct and indirect sense (the enticing “bad cop”, 
good inside and Hollywood-like on the outside), but 
not all accounts with childhood have been settled.

The green sea, the white sand, the nimble tor-

toises which you can feed from the boat. Abundant 
markets, souvenir shops, sweet music. This movie 
could be a poster for touristic Turkey. The seemingly 
lemonade lightheartedness of the plot adds to the 
easy-going feeling. Khalil (this is the name of the 
protagonist) protects the beautiful nurse who is 
being sexually harassed. The latter lets him in on her 
secret desires and together they nurse the fi ve-year-
old black boy, who miraculously survived while his 
mother drowned. But expectations of a happy-end 
do not come true. At some point the story starts 
fi lling with bitterness. It is inevitable when you deal 
with the Chekhovian confl ict of the “Ward
no. 6” type where the main character allows only 
the slightest of doubts in the justice of the existing 
system to crop up, and then imperceptibly turns 
into the enemy of the system and – in the modern 
interpretation – becomes a hunted man.

An interesting problem of the new and the old 
Turks is raised. The on-screen dispute about Europe, 
migrant workers, in essence about “European values” 
is so fi erce, that it is hard to overlook the painfulness 
of this problem for a country, which has been turned 
into an anteroom of the united Europe. They dispute 
at the hairdresser’s and in the marketplace. “They 
bring nothing but problems”. “They grow rich at our 
expense”. The old Turks do not seem to understand 
the use of all these changes and humiliation before 
the Old World. They want to go on living as before 
following their own laws. When Khalil exceeded 
his professional authority and was subjected to 
the line-of-duty investigation, they encouraged 
him: “You were right to shoot”, “You must be given 
an award instead of being put on trial…” Khalil’s 
father is especially picturesque, a fat foul-mouthed 
guy wearing a moustache and baggy trousers and 
scolding his wife. His resemblance to Taras Bulba is 
almost hilarious to the point that you almost expect 
him o address some of Bulba’s phrases to his son. 
They speak diff erent languages, they are as diff erent 
as people from diff erent epochs and continents. The 

well-groomed, smartly dressed Khalil with care-
fully grown bristle considers himself a European. 
Probably that is how the director sees him too. 
Incidentally, one pays attention to the fact that the 
protagonist’s appearance is not typical for a Turk, his 
hair is not black.

The problem that the fi lmmakers brought to the 
fore is not exactly new, but it won’t lose its impor-
tance for a long time yet. It is interesting to see it 
all as a whole – those global “magnetic” processes, 
when everything is drawn to Europe, and Turkey, 
which is not allowed into the European Community, 
and must be catching illegal African migrants for the 
sake of European peace. Boats with refugees sink, 
many are saved, but they rush back to the sea. In the 
same way whales, obeying some unknown “mag-
netic process”, throw themselves on the shore, and if 
they are returned to the sea alive, they will for some 
reason throw themselves on the shore again.

Igor Saveliev 

SYMBOL 
8 ½ Films Dir. Hitoshi Matsumoto                

There are two storylines in Hitoshi Matsumoto’s 
movie, that seem to move independently and paral-
lel to each other, they never intertwine or so much 
as brush against each other within the confi nes of 
the visible space. 

A battered four-runner with a saucy nun in sun-
glasses and with a cigarette drives along the bumpy 

dusty road from the far-away mountains to take 
the unperturbed guy in a green mask (he is a close 
relative of the nun) to the place of ultimate fi ghting. 
There the mask will get into a fi ght with an impres-
sive opponent to the cheers of the crowd and before 
the eyes of the son whom grandpa will bring there 
after school to watch daddy fi ght. 

Hardly had you immersed yourself into the frivo-
lous and hot story from the half-starving Mexican 
life when you are deceived and ejected from it by 
the jagged rhythm and the newly revealed circum-
stances related to the time and place of action. 

The jowly Japanese in motley pajamas wakes up 
in a sterile white and hopelessly enclosed space 
and desperately searches for a way out. He presses 
the button which has appeared on the wall and 
looks suspiciously like a baby’s bloated penis, and 
to his horror the room is immediately fl ooded with 
owners of similar devices, i.e. by discolored cherubs. 
The further search for an escape from the utterly 
white prison or at least for a key to the non-existent 
door will cause the appearance — in turn — of a 
pink toothbrush, a loudspeaker, an earthenware 
pot, a dead tree, a pile of sushi and chopsticks to 
eat it, a pillow, 3D glasses, a plunger etc.. There will 
even come a moment when the wall will produce 
a chocolate native of the Friday type, which every 
Robinson should have, whatever the look of his 
desert island.

They will continue alternating, these fragments 
of the Mexican story about man’s education, shot 
in the documentary style, and bit of the theatrical 
extravaganza about male powerlessness. On the 
other hand, when I make such assumptions about 
both confl icts and the author’s intentions, I take the 
fi rst step along the slippery path to which the Japa-
nese satirist and prankster Matsumoto pushes me 
with both hands. “Beware, provocation” is the usual 
warning in serious cases. But this is an altogether 
diff erent case and erroneous actions related to exca-
vations of allegedly deep meanings are fraught not 
with trouble but with a hilarious situation in which 
every high-brow scholar will put himself.

It is precisely this denunciation of pure entertain-
ment for the sake of sterile dogmatism, this dry 
passion for mechanical extraction of symbols — like 
raisins from a bun - this erection of concepts on clay 
legs, that Matsumoto derides when he fi lls his white 
room, like a screen, with miniature phallic symbols 
— there is no getting away from them — together 
with the signifi cantly  withered Tatarkovsky’s trees 
and gadgets for cleaning toilet bowls. I would gladly 
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pronounce the helpless Japanese in the white room 
a projection of the disoriented fi lm critic, engaged 
in the search for non-existent clues, if I did not 
understand that with this innocent assumption 
will immediately make a fool of myself. So let the 
Japanese remain a Japanese in the motley pajamas 
and no one else.

Dmitry Saveliev

CLAUDE 
CHABROL
8 FROM 71                                                             

At 80 – the classic of French cinema is celebrat-
ing his anniversary during the Moscow Festival, on 
the 24th of June – he has managed to do so much 
as if he wanted to make his life as rich and dense as 
possible.

The son of a pharmacist, he abandoned his 
philological studies at the Sorbonne for the sake of 
his beloved cinema. Since 1953 he started writing 
for “Cahiers du Cinema”, founded by Andre Bazin, 
pronouncing his predilection for American cinema, 
in particular for the criminal genre. This love found 
its expression in a book about Alfred Hitchcock, 
we he co-wrote with Eric Rohmer and published 
in 1957. “Cahiers du Cinema” was at the same 
time the mouthpiece for the nascent French “New 
Wave” throughout the world and young generators 
of ideas like Jean-Luc Godard, Francois Truff aut, 
Jacques Rivette and certainly Claude Chabrol were 
its front-runners fi rst as fi lm critics and then as 
directors.

People maliciously said about Chabrol’s debut 
“Le beau Serge” (1958) that he used his wife’s dow-
ry of 30 million old Francs to shoot it. Not everyone 
is ready to invest his fortune even in his own debut 
movie. Chabrol did and won, having made more 
than 70 movies in the last six decades and having 
made a name for himself.

He reaffi  rmed his reputation as a universal 
director, who can cope with almost any genre. 
This is shown by our mini-retrospective, which is 
by no means exhaustive, but still very representa-
tive, spanning over 45 years.It includes eight fi lms 
“À double tour” (1858), “’ Les cousins” (1959), “Le 
boucher” (1970), “Les innocents aux mains sales” 
(1975), “L’enfer” (1994), “La cérémonie” (1995), “Au 
coeur du mensonge” (1999) and “La fl eur du mal” 
(2003).

However diff erent they may be, the author’s 
evolution can be traced easily. The anti-bourgeois 
character of the New Wave was declared from the 
start. The break-up with the ideological values 
of the older generation, contempt for “daddy’s 

cinema”, rejection of the established stability of 
the world as a whole were characteristic for “Les 
quatre cents coups” by François Truff aut, “À bout 
de souffl  é” by Jean-Luc Godard, where Chabrol 
was technical consultant, and his own black-and-
white movies of the turn of the decade. Later on 

Chabrol’s antibourgeois views will be expanded 
to include his dislike for common people, it will 
dominate his color fi lms from “Le boucher” to “La 
cérémonie”. In his later works this total hatred of 
the real or imaginary masters of life turns into 
misanthropy as a generalized portrait of humanity 
at the turn of the century and the beginning of the 
new millennium, no matter how local the plots of 
his movies are.

There are a few contemporaries and art col-
leagues who share this unfl attering opinion of the 
present-day world. The titles of his later movies 
speak for themselves “L’enfer”, “Au coeur du men-
songe”, “La fl eur du mal”.Claude Chabrol is averse 
to any consolation whatsoever and very consistent 
in his work. He might deviate from the central line, 
but still the words which Boris Pasternak once said 
about Lenin “He had it his own way” can be applied 
to him. If the hero of the day saw these words and 
tried them on… 

Valery Bosenko

BEDWAYS
Perspectives Competition Dir. RP Kahl   

A director-debutant Nina wants to make a movie 
about sex and to make it as realistic and even real 
as possible. In order to arrange a casting she invites 
two her friend actors – Hans and Mary, and together 
they immediately start to turn her experimental plot 
into reality. 

There’s a famous statement about people who 
master swearing professionally, that they them-
selves don’t swear – they just talk like this. The same 
thing is with sex – some people have a talent not to 
make it, but to communicate through it. Although 
the talent has some unpleasant bonus in it – most 
probably this people just can’t communicate in 
any other way. This topic is highly has been quite 
popular in cinema of the last decades. And mostly 
this topic was viewed in humanist context: the 
people who couldn’t for a long time express their 
feelings learn to fi nally do it etc. RP Kahl’s characters 
also couldn’t express their emotions for some time, 
but mainly the topic here is diff erent. Authors rest 
responsibility for the three heroes playing their 
erotic “funny games” upon cinema with its voyeur-
ism, where it is already hard to understand where 
simple “looking” ends and starts “peeping”. This 
idea is arranged by Kahl with ultimatism (just as 
his protagonist Nina does in fi lm) – with steel shine 
of digital image and aggressive soundtrack which 
stays in mind, even if erotic scenes don’t. There’s 
also an extremely ultimate fi nal scene, where Nina 
stays alone with a potential viewer – it is notable 
that it is also a scene of a passionate masturbation. 
And well, maybe it’s not the most obvious way to 
speak to the audience, but we need to admit that it 
is extremely clear and straightforward. 

Olga Artemieva 

THE FOUR DAYS 
OF NAPLES 
Epic Cinema About Great War Dir. Nanni Loy 

For Nanni Loy, who graduated from the Rome 
Centro Sperimentale di Cinematografi a at the 
height of the neorealism movement, this movie 
was his swan song, though he directed more than 
40 fi lms in the course of his 20-year-long career in 
moviemaking. Virtually the entire post-war history 
of Italian cinema of the 2nd half of the 20th century 
unfolded with the active participation of this direc-
tor.

As a creative personality Nanni Loy invariably 
became more active at turning points in national 
history. Following the decline of the youth “con-
testazione” movement and the peak of Italian politi-
cal cinema in the late 1960 – early 1970s he made 
the movie “In Prison Awaiting Trial”, denouncing the 
Italian legal system, which was bureaucratic no less 
than penitentiary. The moment political cinema lost 
its topicality and became commercial, he directed 
the comedy with Paolo Villaggio “Sistemo l’America 
e torno”.

In 1960s at the heyday of New Italian cinema, he 
directed “Made in Italy”, consisting of several comic 
novellas, and the melodrama “Head of the Family” 
which stylistically was close to “Italian comedy” and 
thematically refl ected the aftermath of the national 
“boom”, the so-called “Italian economic miracle”.

The movie about the landing of allied forces in 
Sicily in 1943 “Rosolino Paternò, soldato...” with Nino 
Manfredi, Loy’s favourite actor, turned into a bitter 
comedy. But the outstanding apex in the fi lmmak-
er’s work was the heroic drama “The Four Days of 
Naples” about the antifascist resistance  movement 
of the townsfolk who on the 28th of September 
1943 rose against the Nazi occupation and for four 
days defended their town awaiting the allied forces, 
which were approaching from the south.

Nanni Loy achieved an organic blend of the act-
ing of Italian and foreign thespians Jean Sorel, Lea 
Massari, Gian Maria Volonté, Georges Wilsonand of 
the citizens of Naples, their contemporaries. The en-
semble was so organic and genuine that sometimes 
you fail to recognize a famous actor in a supporting 
part, or mistake an unknown extra for a prominent 
actor. This was the authenticity that Nanni Loy de-
manded from the participants of the project.

A certain dramatic fragmentation, which will 

characterize some of the director’s later works, in 
this movie becomes a micro-dramatic device neces-
sary for the plot as a whole, a cementing device 
necessary for the action. Five writers, who co-wrote 
the movie, including Carlo Bernari, Pasquale Festa 
Campanile, Massimo Franciosa, Vasco Pratolini and 
the director himself, worked hard to make the story 
a single unity. Marcello Gatti’s camera tactfully and 
accurately stylized the visuals á la anti-war neoreal-
ist fi lms of the 1940s. After its release the viewers 
treated it as a “movie-chorale”, a work of powerful 
epic spirit, where the eff orts of diff erent creative 
personalities gave rise to a harmonious stylistic 
unity and unquestionable artistic result.

Valery Bosenko
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МОСКОВСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ.
ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ. ГОД 1967

5-й Московский кинофестиваль. 

Рассказывает фотограф Игорь Гневашев:

«Мы познакомились с Анной Маньяни еще до этой 

съемки, поэтому мне было легко ее снимать. На фото-

графии она держит журнал «Советский экран» – ей 

подсунули его, потому что там была статья про нее. 

Текст был на русском, и его переводил для великой 

актрисы Георгий Богемский».

MIFF. FLASHBACKS. 1967

The 5th Moscow Film Festival 

Photographer Igor Gnevashev: 

“Me and Anna Magnani has been acquainted before this 

shooting, so it was easy for me to make photos. She is 

holding a magazine “Sovetsky Ekran” on the photo, it was 

given to her because there was an article about her in it. 

The text was written in Russian and it was translated to 

her by Georgy Bogemsky”. 



манеж в «октябре» 

18 июня / June, 18

9:00* Беса / Besa Художественный, 1 106

13:50 Бибинур / Bibinur story Художественный, 1 98

15:00
Освобождение, части 4,5 /
Osvobozhdenie, parts 4,5

Октябрь, 5 161

16:15 Реверс / Rewers Художественный,1 99

16:15 Боль / Aci Октябрь, 9 104

17:00
Выброшенный на берег моря /
Denizden Gelen

Октябрь, 1 111

17:00 Балет для двоих / Liang Ge Ren De Baley Октябрь, 2 90

17:00

Туннель, Заводская девчонка, Игра, Бумага,
Разделение, Не забудь меня /
The Tunnel, Factory Girl, Igra, Paper, 
Separation, Forget Me Not

Октябрь, 8 92

18:30 На двойной поворот ключа / A double tour Октябрь, 4 100

18:30 Черкес / Al Sharakissa Октябрь, 9 156

18:40 Убийца с камерой / Der Kameramörder Художественный, 1 95

18:45
Интонация. Валерий Зорькин,
Сергей Слонимский /
Intonation. Valery Zor’kin, Serguei Slonimsky

Октябрь, 7 93

19:00 Бухта / The Cove Октябрь, 5 92

19:15 Последняя битва / Le Dernier Combat Октябрь, 8 96

19:30 Парикмахерша / Die Friseuse Октябрь, 6 106

19:30 Постельные сцены / Bedways Октябрь, 2 76

19:45 Коул / Cole Октябрь, 1 100

20:40 Брат / Hermano Художественный, 1 97

21:00 Неспешная игра / La partita lenta Октябрь,7 93

21:00
Согласные на все исправляют мир /
The Yes Men Fix the World

Октябрь,5 87

21:30 Пейте чай на улице / Drink Tea Outside Октябрь, 11 70

21:30 Табачная дорога / Tobacco Road Октябрь, 4 84

21:30 Еда и девица / Meshi to Otome Октябрь, 8 75

22:00 Галерьянки / Galerianki Октябрь, 6 77

22:00
Путешествие в Mетрополис /
Die Reise nach Metropolis

Октябрь, 9 52

22:30
Ой, вэй! Мой сын гей!! /
Oy Vey! My Son is Gay

Октябрь,1 90

23:00 Поэзия / Shi Октябрь, 7 139

19 июня / June, 19

10.00 Гадкий я / DESPICABLE ME Художественный, 1 75

13.00  Бухта / THE COVE  Октябрь, 5 92

13.45 Вниз по течению / A LA DERIVA Художественный, 1 80

14.30  Беса / BESA Октябрь, 1 106

15.00
 Согласные на все исправляют мир / THE YES 

MEN FIX THE WORLD
Октябрь, 5 87

16.00  Постельные сцены / BEDWAYS  Октябрь, 2 76

16.30  Живой! / GJALLЁ! Октябрь, 6 90

16.30  Перекрестки / SHIZI JIETOU Октябрь,10 110

16.40  Евразиец / INDIGÈNE D'EURASIE Октябрь, 7 107

16.45
 Организация сноведений /
ORGANIZATION OF DREAMS

Художественный, 1 95

16.50  Символ / SHINBORU Октябрь,8 93

17.00
 Награда «Дерсу Узала», Дерсу Узала /
DERSU UZALA

Октябрь,9 144

17.00  Брат / HERMANO Октябрь, 1 97

17.00  Пианомания / PIANOMANIA Октябрь, 5 93

18.00  Бибинур / BIBINUR Октябрь, 2 98

18.00  Милашки / LES BONNES FEMMES Октябрь, 4 104

18.40  Следы на песке / STUPKI V PYASUKA Художественный, 1 81

18.45
 Интонация Арсен Каноков / INTONATION 

ARSEN KANOKOV, Борис Аверин / INTONATION 
BORIS AVERIN

Октябрь, 7 75

19.00  День победы / VICTORY DAY Октябрь,8 99

19.15
 Досон. Заключенный №10 /
DAWSON, ISLA 10

Октябрь, 6 117

19.30
 До востребования / POSTE RESTANTE, Хи-

миотерапия / CHEMIA
Октябрь, 5 14, 58

19.30  Убийца с камерой / DER KAMERAMORDER Октябрь, 1 95

20.00  Солярис / SOLYARIS Октябрь, 2 180

20.00  Мададайо / MADADAYO Октябрь,9 134

20.45  Лурд / LOURDES Октябрь, 7 99

21.00
 Прирожденные убийцы /
NATURAL BORN KILLERS

Октябрь, 5 118

21.00
 Телохранители и убийцы /
SHI YUE WEI CHENG

Художественный, 1 116

21.15

 N A S A «A Volta», В реале, Абрикос, Эдип,
 Пластилин, Ничего /
N A S A «A VOLTA»,
 APRICOT, OEDIPUS, PLASTIACINE,
NINE DE REIN

Октябрь,8 90

21.30  Реверс / REWERS Октябрь, 2 99

21.30
 Экспериментальное кино из Бразилии / 
EXPERIMENTAL CINEMA FROM BRASIL

Октябрь,11 65

22.00
 Дэниэл Эллсберг-самый опасный
человек в Америке /
THE MOST DANGEROUS MAN IN AMERICA

Октябрь, 5 94

22.00  Поместье / DOMAINE Октябрь, 6 110

22.30  Концерт / LE CONCERT Октябрь, 1 119

22.45  Однажды / EKAMATH EKA RATEKA Октябрь,9 105

23.00  Обыкновенная история / JAO NOK KRAJOK Октябрь, 7  82

23.15  Вегитарианка / CHAESIKJUUIJA Октябрь,8 111

Пресс-показы

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА /ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС/МИХАИЛ КУКИН / ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА /
АНАСТАС ПЕРУШКИН /ПЕТР ШЕПОТИННИК ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
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СПОНСОРЫ 32 ММКФ / 32 MIFF SPONSORS

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

32 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

32 MOSCOW INTERNATIONAL FILM FESTIVAL IS HELD WITH THE SUPPORT 
OF THE MINISTRY OF CULTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION


