
манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

ГЭРИ ХИЛЛ  
Никакой я не интеллигент, я 
просто делаю, что могу

GARY HILL 
I’m not an intellectual, I’m just 
doing everything I can

ИВАН БЫРНЕВ  
Я как прицепился к чему-
нибудь, так и не отпускаю

IVAN BARNEV 
When I cling to something
I would not lose it

#3
(75)

КРИСТОФЕР МЕЛЕДАНДРИ  
Современные 3D-технологии 
помогают создать нечто новое –
анимацию, которая могла бы 
изменить мнение тех, кто относился 
к ней как к детскому развлечению

CHRISTOPHER MELEDANDRI
Modern 3D technologies help in 
creation of something completely 
diff erent and new – animation 
pictures, which can change opinion 
of those who take cartoons as an 
entertainment just for kids

ВНИЗ ПО ТЕЧЕНИЮ
A LA DERIVA
стр. 3

СЛЕДЫ НА ПЕСКЕ
STŬPKI V PYASŬKA
стр. 4

ОРГАНИЗАЦИЯ СНОВИДЕНИЙ
ORGANIZATION OF DREAMS
стр. 4

ЛУРД
LOURDES
стр. 6

ПОЭЗИЯ
SHI
стр. 6



2

Ш
арунас Бартас живет в лесу. 
Не удивляйтесь – здесь же, 
вдали от цивилизации, на 

втором этаже большого деревянно-
го дома, расположилась «Кинема» 
– первая независимая киностудия 
Литвы, созданная режиссером в 1989 
году. Шарунас Бартас стал пионером 
во многих областях кинематографа 
этой прибалтийской страны.   

Он родился в Шяуляе 16 августа 
1964 года. Снимать на 16 миллиме-
тровую камеру стал еще в Виль-
нюсском киноклубе, который сам 
же потом и возглавил. В 1985 м, 
когда Шарунас приехал поступать 
во ВГИК, он почти не говорил по-
русски. Уже в 1991 году с фильмом 
«Три дня» он был номинирован на 
приз Европейской киноакадемии, 
получил Гран-при кинофестиваля в 
Дункерке, приз ФИПРЕССИ и приз 
экуменического жюри Берлинского 
кинофестиваля. А еще через не-
сколько лет за философскую притчу 
«Коридор» Бартаса премировали 
на кинофестивалях в Турине, Вене, 
Салониках... 

Снятые Бартасом девять картин 
(за исключением его первой работы 

вильнюсского периода), в принци-
пе, дают представление о том, что 
такое европейское кино в самом его 
честном понимании. Медитативная 
структура, предельная достовер-
ность, абсолютная загадочность 
происходящего на экране. Сценарий 
фильма Бартаса в предметном об-
личье почти невозможно предста-
вить. Если какие-то заметки все-таки 
и есть, это короткие поэтические 
тексты. В подавляющем большин-
стве картин Шарунаса нет диалогов. 
Сюжетные линии и случайно воз-
никающие причинно-следственные 
связи – объект для интерпретаций и 
домыслов каждого отдельно взятого 
зрителя.

Декораций для своих фильмов 
Шарунас не строит – для него прин-
ципиально важны реальная фактура 
местности и интерьер. Без пейзажа 
у него нет ни одного фильма. «Нас 
мало» (1996) и «Свобода» (2000) 
попросту кажутся буддистскими 
медитациями на Саянские горы и 
Атлантический океан.

И хотя в некоторых пейзажах его 
картин пробивается мистическая 
чюрленисовская луна, а в «Коридо-

ре» в одной из ролей появляется 
Эймунтас Някрошюс, ошибиться и не 
почувствовать что Бартас – человек, 
пропитанный в том числе и русской 
культурой, невозможно. Впрочем, 
постоянно базируясь в Литве, в лесу 
под Вильнюсом, Бартас выглядит 
и является абсолютно глобальным 
европейцем. Где бы он ни снимал – в 
Сибири или Марокко, в Калинингра-
де или на юге Франции, в Вильнюсе 
или Смоленске, – чувствуется, что к 
тоталитарной Америке и Западной 
Европе Шарунас не апеллирует. Тут и 
трогательная домашность образов-
воспоминаний, и теплота глаз на 
крупных планах, которые могут 
длиться пять минут.

Бартас часто снимает фактурных 
непрофессионалов. Их психофи-
зическое переживание в кадре во 
время съемок – тот необходимый 
режиссеру элемент, из которого 
складываются его этнографические 
пантомимы. Будучи сам человеком 
внешне спокойным, Шарунас явно 
прячет в себе мощнейший источник 
энергии, которая выплескивает свои 
волны на 35 мм.

Антон Мазуров 

Жюри/ Шарунас Бартас  

ИНТОНАЦИЯ

S
harunas Bartas lives in a forest. 
Don’t be surprised – here, far 
from civilization, on the second 

fl oor of a wooden house “Kinema”, the 
fi rst independent studio of Lithuania, 
which the director has founded in 
1989, is situated. Sharunas Bartas has 
become a pioneer in many fi elds of 
the cinema of this Baltic country. 

He was born in Siauliai on the 
16th of August in 1964. He started 
to shoot on 16 mm camera during 
his studies in Vilnius cinema club, 
which he would later head. In 1985 
Sharunas came to Russia to study in 
VGIK. And in 1991 with his fi lm “Three 
Days” was nominated for the prize of 
the European Film Academy, won the 
Grand Prix of the festival in Dunkirk, 
the FIPRESSI prize and the prize of the 
ecumenical jury at the Berlin festival. 
And a few years later his philosophi-
cal parable “Corridor” was awarded 
at fi lm festivals in Turin, Vienna and 
Thessaloniki. 

The nine movies made by Bartas 
(excluding his fi rst work of Vilnius 
period), in general give an idea about 
what European cinema is in the 
most honest conception. Meditative 
structure, extreme authenticity and 
absolute mystique of the action. It 
is even impossible to imagine the 
screenplay of Bartas’ fi lm.  Even if 
there are some notes those are clearly 
poetic texts. In most of Sharunas’ fi lms 
there practically no dialogues. And 
the plot and cause-eff ect relationship, 
sometimes quite accidental, is due to 
interpretation of each viewer. 

Sharunas doesn’t make decorations 
for his movies – it is a principal for him 
to use the real pattern of area and of 
interior. He doesn’t have fi lms without 
landscapes. His “Few of Us” and “Free-
dom” seem to be kind of buddhish 
meditations for Sayan Mountains and 
Atlantic Ocean. 

And though mystique Čiurlionis-
style moon is looking through several 
landscapes in his fi lms and Eimuntas 
Nyakroshus appears in one of the 
roles in his “Corridor”, it is impossible 
to be mistaken and not to feel that 
Bartas is a man infl uenced by many 
cultures and particularly Russian cul-
ture. However, Bartas based in a forest 
near Vilnius, looks and appears to be a 
worldwide European. Wherever he is 
making a fi lm – in Siberia or Morocco, 
in Kaliningrad of the south of France, 
in Vilnius or Smolensk – it is obvi-
ous that Sharunas doesn’t appeal to 
America or Western Europe. Here we 
see the touching images-memories 
and expressive look of the eyes on 
close shots which can last for fi ve 
minutes. 

Bartas tends to cast spectacular 
non-professionals. Their acting is a 
necessary element for the director to 
create the reality on screen. Being a 
very calm man, Sharunas is obviously 
hiding inside a mighty power source, 
which he spreads now on 35 mm. 

Anton Mazurov 

SHARUNAS 
BARTAS 
Jury     
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В 
желтой жаркой Африке, в цен-
тральной ее части, в корпусе 
мира трудилась медсестрой 

девушка Анна. В желтой жаркой 
Африке повсюду была кровь и 
смерть, и однажды Анна бросила 
все и уехала в родную страну, слиш-
ком поздно спохватившись, что та 
стала за прошедшие годы чужой. По 

ночам Анна просыпалась от кошма-
ров под мирное сопение бойф-
ренда и однажды собрала пару 
сумок и уехала жить в трейлерный 
парк. Работать Анна пошла ночным 
охранником в элитный реабилита-
ционный центр, в благотворитель-
ное отделение которого как-то раз 
привезли новенького – без имени

и адреса, загадочно молчаливого
и с любопытством поглядывающего 
на симпатичную девушку в форме. 
Немного походив вокруг да около, 
Анна однажды сажает его в инва-
лидное кресло, вывозит к бассейну 
и усаживается к нему на колени.

В фильме Вентуры Понса калей-
доскопом все время сменяют друг 

друга события, хотя, на самом деле, 
происходит примерно одно и то 
же. Молодая женщина пытается 
как-то вернуть свою жизнь на рель-
сы нормального существования 
– ходит завтракать в одно и то же 
кафе, переглядывается с владель-
цем местного универсама, привыч-
но отшивает надоедливого со-
седа с большой черной собакой и 
вынужденно черпает наслаждение 
в болезненных недо-отношениях, 
сложившихся у нее с безымянным 
пациентом под неусыпным на-
блюдением его пожилого соседа 
по палате. Но понятие нормы в 
картине, начинающейся с кадров 
мертвых тел под палящим африкан-
ским солнцем, не просто смещено, 
оно повисает в воздухе тяжелым 
риторическим вопросом. Мир во 
всей своей неповторимой обы-
денности устроен здесь нарочито 
неправильно: реабилитационный 
центр, в котором на каждом шагу 
подстерегает очередной перверт 
со своей собственной душевной 
раной, слишком очевидная модель 
цивилизованного общества, чтобы 
об этом было удобно говорить. 
Кадры статичные, время застыло – 
так случается, когда нужно сделать 
выбор, который делать совсем не 
хочется. Прошлое возвращается по 
ночам кошмарами, но и настоящее 
не лучше – если оно не настоящее. 
В желтой жаркой Африке не видать 
идиллий – вниз по течению реки, в 
сердце тьмы – не самый очевидный 
выбор. Но он, наверное, самый 
естественный, когда прошлое так 
реально, а настоящее ускользает 
от тебя по ночной дороге на раз-
долбанном трейлере, прихватив с 
собой осколки разбитого девичьего 
сердца и полоумного соседа по 
палате.

Ольга Артемьева

ЛЮБОВЬ И ДРУГИЕ ДЕМОНЫ 
Конкурс Вниз по течению (A la deriva) / Реж. Вентура Понс      

A
nna has been working as a nurse in 
NGO in Africa for some time. Being 
surrounded by blood and death, Anna 

has decided to quit all this and to leave for 
her native country, not knowing that during 
the time that has passed this it became 
almost alien to her. At nights Anna wakes 
up from nightmares and her boyfriend 
doesn’t seem to care much, so one day she 
packs her bags and leaves him settling in a 
trailer park. Anna also starts to work as night 
guard in elite rehab center – and one night 
a stranger appears in charity wing of the 
center. He doesn’t say his name or address, 
but is taking an obvious interest in for a 
pretty woman in the uniform. One night 
Anna settles him in a wheelchair, takes him 
to a swimming pool and lops down on his 
knees. 

In Ventura Pons’ fi lm actions constantly 
come and go, though the truth is all of 
this is a part of the same process. A young 
woman tries to make her distressed life as 
normal as possible – she is having breakfast 

everyday in the same café, talks with a sales-
man from a neighborhood shop, fl uff s of her 
neighbor in a trailer park, and for the most 
she enjoys the perverse relationships with 
the unknown patient which are observed 
by the old man lying in the same room. But 
the same notion of “being normal” is turned 
upside down – is amorphic. The world 
surrounding characters is intentionally 
organized in a completely “un-normal” way. 
The rehab centre seems to be a metaphor of 
the civilized world in this movie. The shots 
are statics, the time stands still – it happens 
when one has to make a choice which he 
doesn’t want to make. The past is coming 
back to the heroine, but the present doesn’t 
seem to be better – especially if it’s not 
very real. Drifting by the river, “to the heart 
of darkness” – this is not the most obvious 
choice. But at the same time this is the most 
natural choice, when your present slips 
away from you at night, having taken your 
broken heart and an old sick fellow patient. 

Olga Artemieva 

DRIFTING (A LA DERIVA)
Competition Dir. Ventura Pons  
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В финале экспериментальной 
драмы британского режиссера, 
художника и ученого-исследователя 
Кена Макмаллена звучит знамена-
тельная фраза из шекспировской 
«Бури»: «Мы сотканы из вещества 
того же, что наши сны, и сном окру-
жена вся наша маленькая жизнь». 

Как говорит один из центральных 
персонажей фильма, французский 
философ, последователь Деррида, 
Бернар Штиглер, наши сны похище-
ны и присвоены кинематографом. 
Поэтому цель фильма Макмаллена 
– выяснить пределы политической 
и психологической власти кино над 

аудиторией. То есть, проще говоря: 
определить, несет ли кино в себе 
реальную опасность?

Действие фильма, в основном, 
перенесено в Париж – «город света 
и джунглей – как и все большие 
города». Некий писатель придумы-
вает сюжет о парочке террористов 
– сводных брате и сестре Сэме и 
Джулии, чей отец находится в лон-
донской тюрьме по политической 
статье и страдает в изоляции, ведь 
у него «столько дел на свободе». 
Начинающая актриса и журналистка 
Габриэла собирается снять фильм 
против «культурного фашизма», что-
бы выяснить – вправду ли кино таит 
в себе реальную опасность? Она 
приезжает в Париж и, следуя своему 
плану, берет интервью у Бернара 
Штиглера и других знаменитостей, 
отчего-то записывая разговоры на 
тяжелый кассетник Nagra. А тем 
временем по ее следам идет по-
лицейский и философ-любитель, 
пытающийся разобраться в ис-
тинных мотивах ее действий. Таким 
образом, повествование транс-
формируется в паутину запутанных 
историй, где понятия добра и зла, 

вины и невиновности утрачивают 
свой внятный смысл. Или, говоря 
словами Штиглера: «индивидуаль-
ные души проецируются на арену 
коллективного бессознательного». В 
итоге картина Макмаллена стано-
вится примером использования 
кино в качестве политической 
машины, инструмента, воздействие 
которого находится в прямой зави-
симости от замысла тех, в чьи руки 
он попал. Или, опять же цитируя 
Штиглера, организация сновидений 
приоткрывает завесу тайны над под-
сознанием, руками «опасных людей» 
превращая фантазии в реальность.

Нина Цыркун

ОПТИЧЕСКИЕ ИЛЛЮЗИИ 
ПЕРСПЕКТИВЫ   Организация сновидений (Organization of Dreams) / Реж. Кен Макмаллен  

Железный занавес – действительно железный. В 
первые же минуты фильма он предстает на экране 
в виде расхлябанных ржавых ворот посреди вы-
горевших степей. Дети из ближайшей деревеньки 
играют возле государственной границы Народной 
Республики Болгария. Мяч укатился, и шестилетний 
Слави полез за ним в другую страну. Потом по-
граничники (невидимые – у ворот-то ведь никого не 
было) сообщат об этом бабушке, и дети больше не 
будут играть в том месте, но свою первую вылазку 
«на свободу» Слави запомнит навсегда.

Железный занавес рухнул. Его «руины» предстают 
в виде современного аэропорта Софии, безостано-
вочно принимающего рейсы из Вены, Нью-Йорка... 
Но трюмы воздушных судов, вероятно, разгру-
жаются очень медленно, потому что вся бригада 
грузчиков, от мала до велика, уселась в буфете, 
чтобы выслушать историю постаревшего Слави – о 
его скитаниях по миру. Им выносят припрятанную 
бутыль водки. Вспоминается с усмешкой сказан-
ное в какой-то юмористической миниатюре – с 
волнением и сильным английским акцентом: «Что 
за страна, никто не работает!» Но едва ли западный 
зритель будет столь суров; нашему же эти сцены 
напомнят знакомую со школы поэму «Кому на Руси 
жить хорошо»: компания благодарных слушателей 
перемещается из терминала в буфет, из буфета на 
вокзал, и с жадностью выспрашивает у героя новые 
подробности его приключений... или злоключений?

Тут можно провести параллель с культовой 

лентой пятнадцатилетней давности – фильмом 
«Форрест Гамп», хотя различия в мотивах, которыми 
движимы герои, очевидны. Слави Дакалов пере-
плывает Дунай, лишь бы покинуть соцлагерь, и его 
дальнейшие скитания по Европе и миру – это ски-
тания эмигранта. Многие годы он пишет родителям 
и любимой девушке, складывая письма в жестяной 
ящик. А в 1989-м, будучи уже американским дально-
бойщиком и застав в придорожной гостинице – на 
телеэкране – крушение Берлинской стены, радуется 
так, что «аборигены» не могут понять, в чем дело. 
«Теперь я могу вернуться домой». То есть истори-
ческий и политический подтекст очевиден? Не так 
однозначно.

В лагере для беженцев приятель подучивает 
Слави, что говорить на допросе, чтобы остаться на 
Западе, и герой неубедительно повторяет: «Я писал 
плакаты «Долой социализм»...» Идеологические 
причины его побега из соцлагеря обозначены в 
фильме столь же неубедительно: как-то вскользь 
сообщается, что ему мешали получить высшее об-
разование из-за «неблагополучных» отца и деда... 
Больше толком нет ничего. Социалистическая 
система так редко проявляется какими-нибудь 
лозунгами на втором плане, что порой непонятно, 
чего же так боялся Слави, не отправляя письма на 
родину, и почему он так самозабвенно пляшет и 
поет, узнав о крушении Берлинской стены. Впрочем, 
это как раз объяснимо: стена мешала ему самим 
своим существованием.

Он часто вспоминает деда, которого, в общем-то, 
и не знал, и от которого унаследовал не только имя, 
но и тягу к этой свободе любой ценой – стремление 
не то чтобы иррациональное, но, скажем так, не 
продиктованное какими-то конкретными причина-
ми. Под ржавые железные ворота нужно пролезть 
не потому, что туда укатился мяч, а просто затем, что 
они закрыты – и так не должно быть.

Игорь Савельев

НЕОТПРАВЛЕННОЕ
ПИСЬМО 
КОНКУРС   Следы на песке  (Stŭpki v pyasŭka) / Реж. Ивайло Христов    

AHMAD TEA ПРЕДСТАВЛЯЕТ
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Борис Аверин: 

Раздался звонок, и Александр 
Николаевич Сокуров говорит: «Не 
приедете ли на съемочную площад-
ку?» А у меня в это время температура. 
Говорю: «Нет, Александр Николаевич, 
не приеду». И вот лежу я себе, лежу и 
думаю: надо же, Сокуров приглашает, 
а я, видите ли, болею. Вот и позвонил 
ему: «Через два часа приеду». Он гово-
рит: «Только, пожалуйста, в черном ко-
стюме». – «Вот белый есть, а черного 
нет, так что не получится...» И он ниче-
го мне не рассказывал, и я вообще не 
знал, зачем он меня позвал. И я начал 
догадываться только, когда меня по-
садили гримировать. Думаю: тут что-то 
серьезное, раз такое место... Это дом 
Зингера, Дом книги на Невском про-
спекте, в котором я много лет работал, 
потом «Газпром», по-моему, его купил, 
и туда нельзя было попасть. И вдруг я 
попадаю в то самое место, где много-
много лет ходил.

Первый вопрос Александра Нико-
лаевича ко мне был очень простой: 
«Как вы относитесь к мусульманской 
литературе?» А дальше вопросы были 
из самых разных областей. И в какой-
то момент мне стало очень интерес-
но, лучшие кадры – это где я стою и 
слушаю. Потому что тут интонация 
была важнее всего. Понять интонацию 
иногда важнее, чем понять смысл. В 
школе я обычно привожу такой при-
мер: «Я помню чудное мгновенье» я 
могу прочесть шестью различными 
способами... Интонация уже имеет 
отношение к музыке как к самому 
главному виду искусства, потому что 
никакое слово не может передать то, 
что может музыка и вообще звук. Вот 
отчего Александр Николаевич при-
дает такое огромное значение звуку в 
кино. Здесь, насколько я понимаю, его 
задача была добраться до истинной 
интонации человека, ему это было 
интересно. 

Дело в том, что Сокуров живет в 
своем особом пространстве и време-
ни – звучащем. Это его пространство, 
мы там чужие. Вообще Сокурова я бы 
определил как человека-пилигрима, 
который ищет нечто, скажем, веру, и 

путешествует, переходит с места на 
место, и потому везде чужой. В России 
он немножко чужой, это несомненно 
– с одной стороны он всеми принят, а 
с другой – он как будто немного стоит 
в стороне. У пространства и вре-
мени в его восприятии есть вполне 
характерные яркие черты. Нет же 
одного пространства, их множество, 
то же философы говорят о времени: 
для всех оно разное… В этой серии 
фильмов первоначально это решается 
как интерьер. Вот, скажем, Валерий 
Зорькин, для него выбран собор, 
гладкие большие колонны, овалы, 
большое пространство. А президента 
Кабардино-Балкарии, по-моему, он 
запер где-то в номер гостиницы. Про-
странство меняется на глазах. А если 
говорить о Сергее Слонимском, то он 
снимается, кажется, в каком-то кафе, 
но для Сокурова в этом кафе были 
важны черно-белые странные квадра-
ты, которые все время меняются.

У него было три камеры, одна 
стационарная, другая на рельсах, тре-
тью носит бедняга оператор. В этом 
фильме был такой приятный для меня 
момент: я прихожу и меня встречает 
оператор Саша Дегтярев. Мы с ним 
много снимали для канала «Культура». 
Однажды ко мне подошел человек и 
сказал: «О! Я помню. Я вас видел по 
телевизору». Я спросил, в каком филь-
ме. Он задумался и говорит: «А там 
еще Медный всадник показан». Это 

Саша так снял Медного всадника, что 
можно все забыть, а он останется… 

Постепенно начинаешь понимать, 
что пространство и время, в которых 
находишься, зависят от интонации, 
от пауз... Автор-повествователь вдруг 
возьмет и отойдет в сторону. Напри-
мер, я сбился с мысли, повернулся 
к нему, камеры уже направлены 
иначе, и я начинаю говорить с другой 
интонацией. Вот эта резкая подвиж-
ка – вправо или влево – вдруг дает 
новую интонацию, которая существу-
ет независимо от меня. Есть разные 
способы, чтобы человек говорил 
по-разному и чтобы что-то такое 
неожиданное в нем проявилось. 
Это особенно получилось у него со 
Слонимским, его он вообще почув-
ствовал невероятно здорово. Сло-

нимский – человек лет семидесяти «с 
копейками», но у него детское лицо. 
И вот Сокурову удается показать его 
то семидесятилетним, то пятилетним. 
И вдруг человек, которого я знаю, 
открывается мне с новой, необычной 
стороны. 

Обратите внимание на мелочь. 
Начинается фильм: Валерий Зорькин, 
Председатель Конституционного суда. 
Заканчивается фильм: мы выходим из 
этого пространства, мы видим небо и 
простую надпись: Зорькин, никакого 
«председателя Конституционного 
суда». Профессия не важна – не в ней 
дело. Бесконечная простота. Камера и 
человек. И невероятная новизна всего 
этого. Так рождается новая тради-
ция и, вместе с ней, то, чего не было 
никогда до этого.    

ФИЛЬМ-ПРОСВЕЩЕНИЕ 
АЛЕКСАНДР СОКУРОВ. ИНТОНАЦИЯ
Премьера документального цикла      
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Перед нами история немолодой женщины, кото-
рой одновременно грозят болезнь Альцгеймера и 
суд над внуком-отморозком, участником группового 
изнасилования, которое привело его одноклассницу 
к самоубийству. Юн Юнг Хи, несмотря на шестнадца-
тилетнее отсутствие носящая статус первой актрисы 
корейского кино, вернулась на экран ради роли 
скромной и немного манерной бабушки, которая 
должна написать первое в своей жизни стихотво-
рение, а также заняться сексом с парализованным 
стариком, за которым ухаживает по найму. Такой 
экзотический союз паралича с Альцгеймером – един-
ственный способ достать денег для матери погибшей 
девушки. После этого для героини остается два 
вопроса: что делать с негодяем внуком и с собствен-
ной, утратившей смысл жизнью. Поверьте на слово: 
обаятельная бабушка сделает все правильно, ибо 
неразрешимых ситуаций нет.

Без всякого пафоса и нагнетания апокалиптиче-
ских истерик фильм показывает трагедию мира, 
из которого ушла поэзия, а вместе с ней совесть и 
сострадание. Режиссер «Поэзии» кореец Ли Чандон 
вырос в последние годы в большого мастера. На вид 
он больше напоминает симпатичного функционера: 

одно время и впрямь служил в южнокорейском 
правительстве министром по культуре и туризму, 
слыл душой компании и отличным организатором 
банкетов. Как ему удавалось все это соединять с 
долей сочинителя интеллектуальных романов – вот 
это и есть главная загадка.

Придя в режиссуру, он не растворился в ком-
мерческом потоке киноиндустрии, но и не стал ему 
себя противопоставлять. Фильмы «Зеленая рыбка», 
«Мятная конфета» и особенно «Оазис» принесли 
их создателю репутацию «не такого простого, как 
кажется». В «Оазисе» он срежиссировал роман 
бывшего заключенного с парализованной девушкой: 
ее конвульсии придали этой лав-стори особенный 
тошнотворный шик. Картина «Тайное сияние» при-
несла заслуженную награду в Канне исполнительни-
це главной роли До Ен Чон, а режиссеру – сравнение 
с Бергманом. Героиней той картины была молодая 
пианистка, которая находила в себе силы примирить-
ся с чудовищной потерей (похищают и убивают ее 
сына) и простить убийцу.

Фильмы этого режиссера, включая «Поэзию» (на-
гражденную в Канне призом за лучший сценарий), 
отличаются явным предпочтением, которое отдается 

не самим драматическим событиям, а их последстви-
ям и переживаниям. Отличаются также гиперреа-
листическим стилем, отвергающим всякое подобие 
символики, не прячущимся за туманные метафоры 
и эффектные кадры. В них есть другая, вызывающая 
красота: это красота полной незащищенности, с ко-
торой героиня встречает свою беду, свое тотальное 
отчуждение от мира и свое рождающееся в муках 
«второе я». Это красота всепроникающего света, не 
оставляющего никаких тайн, кроме самых главных. 
Это красота крупных планов и пейзажей, готовых, 
кажется, надломиться под бременем вселенского 
ужаса, но вопреки всему из последних сил сохраняю-
щих идеальную форму.

Андрей Плахов 

ТАЙНОЕ СИЯНИЕ 
АЗИАТСКИЙ ЭКСТРИМ   Поэзия (Shi) Реж. Ли Чандон     

У «Лурда» две родины. Фильм снят 
австриячкой Джессикой Хауснер во 
Франции и по-французски, а главную 
роль Кристины – молодой женщины, 
страдающей рассеянным склерозом 
– играет парижанка Сильви Тестю. Эта 
актриса не уступает своим знаменитым 
соотечественницам Изабель Юппер и 
Сандрин Боннер, а где-то и превосходит 
их, поскольку еще не подвержена про-
фессиональным штампам. Она – из той 
породы прекрасных дурнушек, которые 
светятся изнутри и вдруг становятся 
иконописными красавицами.

Тестю воплощает такие тонкие материи, 
как вера, надежда, любовь – без про-
писных букв и со знаком вопроса. Лурд, 
заповедник чудес и центр мирового 
пилигримажа, по идее и должен быть оби-
телью этих высоких духовных субстанций. 
Практикующие здесь священники (между 
обильными трапезами и анекдотами) при 
каждом удобном случае заводят песню о 
вере, которая должна вести человека по 
дороге к чуду, а при соприкосновении с 
последним еще больше крепнуть и углу-
бляться. Хотя с самого начала заметно, что 
большинство съехавшихся сюда больных 
ведомы скорее последней надеждой, 
за которую хватаются, как за соломинку, 
и вера тут, в общем-то, ни при чем. Они 
воспринимают поход за чудом как бизнес-
план, в процессе осуществления которого 
нужно непременно приватизировать 
результат. Они едва скрывают бешенство, 
когда выясняется, что чудеса случаются не 
с ними, а с другими.

Фильм ставит вопрос об эфемерности 
чуда и о его неизбежной двойственно-

сти, о его зиянии между какой-то непо-
стижимой высшей справедливостью и 
видимой случайностью, провоцирующей 
вопросы: почему она, а не я? Или: почему 
я, а не они? В общем, это совсем даже не 
«пир духа», а скорее, наоборот: победа 
скепсиса над ложными иллюзиями. 

Духоподъемности не слишком способ-
ствует и сам облик супермаркета чудес, 
подчиненного задачам туристической 
индустрии, пиара и рекламного бизнеса. 
Тем не менее, картину Джессики Хауснер 
трудно уложить на антиклерикальную 
полку: она гораздо тоньше и глубже.

Еще недавно кинематограф был увле-
чен изучением политических, классовых 
и социальных реалий – и вдруг мы с 

головой погрузились в стихию духовных 
исканий: терминология, почти забытая, 
но вот опять актуализированная. Тому 
способствовали два обстоятельства: 
конец эпохи постмодернизма и эконо-

мический кризис. Последние два-три 
десятилетия кинематограф с присущим 
ему тотальным скепсисом если и вел 
диалоги с Богом, то под покровом жанра. 
Открытая духовность стала восприни-
маться почти как пародия. А серьезное 
кино искало корни всех проблем в мате-
риальной и политической сфере.

Нынче почти каждый большой фести-
валь превращается в религиозный дис-
пут. Правда, теперь вера в божественную 
природу чудес сильно подорвана: она 
очищена от мистики и даже мистифика-

торства. Когда Кристина вдруг встает из 
инвалидного кресла и делает первые 
самостоятельные шаги, это скорее 
оказывается результатом любовной, чем 
божественной терапии, а виновником 
исцеления (хотя и временного) стано-
вится при ближайшем рассмотрении 
сопровождающий пилигримов красивый 
и обходительный гвардеец. Джессика 
Хауснер смотрит на «проблему чуда» 
трезво, можно сказать, по-австрийски, 
что роднит ее с ее соотечественником 
Михаэлем Ханеке, автором бескомпро-
миссной «Белой ленты», в которой чудо 
присутствует только как эстетический, а 
не этический феномен. Но в этой трезво-
сти есть честность и человечность.

Если жить без чудес можно, то без 
любви жизнь теряет всякий смысл. 
Музыкальным комментарием к этому 
выводу становится контрапункт: в начале 
фильма возносится к небу мелодия «Аве 
Мария», в финале на «отвальной» вече-
ринке паломников звучит под фанеру 
незабвенная «Феличита». Однако это ни 
в коей мере не противопоставление: 
обе пластинки одинаково заиграны, а 
истина ускользает в черную дыру между 
сакральным и профанным.

Елена Плахова 

О ЛЮДЯХ И БОГАХ 
МОСКОВСКАЯ ЭЙФОРИЯ – ВЫБОР ФИПРЕССИ 
Лурд (Lourdes) / Реж. Джессика Хауснер  
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Статус Гэри Хилла как пионера и ключевой 
фигуры в истории видеоарта могут подтвер-
дить Золотой лев Венецианской биеннале 1995 
года, участие в IX кассельской «Документе», 
персональная выставка в Американском МОМА, 
регулярное участие в биеннале музея Whitney, 
экспозициях Центра Помпиду и множество пре-
стижных наград и грантов. На самом деле, Гэри 
Хилл – это один из тех художников, кто при-
думал, что такое видеоарт и каким ему быть, и в 
этом году Медиа Форум планирует максималь-
но полно познакомить московскую публику с 
его творчеством. 

Из всех классиков американского видеои-
скусства, оригинальные работы которых все 
чаще можно увидеть в России, Гэри, пожалуй, 
самый поэтичный. Этот художник не особенно 
ценит медиаизыски, технические новшества, 
во всяком случае, он не делает технологичные 
работы ради самой технологии, он играет с ней, 
а видеоарт для него – это способ думать вслух. 
Зато в работах Гэри Хилла расцветают теории 
лингвистов, присутствуют акценты, расставлен-
ные современной поэзией, и отсылки к гности-
ческим апокрифам. 

На выставке в GMG Gallery (Леонтьевский 
переулок, 2А/1), которая открывается 21 июня 
в 20.00 будут представлены произведения Гэри 
Хилла в инсталляционном формате. В рамках 
мастер-класса в Центре современной культуры 
«Гараж» (20 июня в 20.00, ул. Образцова,19/2, 
к. 1) признанный классик покажет наиболее 
известные свои произведения и расскажет о 
своей роли в становлении современного ис-
кусства. 

ГЭРИ ХИЛЛ  
XI Медиа Форум ММКФ   

Gary Hill’s place in the pantheon of contempo-
rary video art is attested to by his many awards 
and exhibitions  –  a Golden Lion at the Venice 
Film Festival in 1995; participation at the Docu-
menta IX in Kassel; solo exhibitions at MOMA in 
New York; frequent participation at biennales at 
the Whitney Museum; exhibitions at the Pompi-
dou Centre in Paris; and many other prestigious 
awards and grants. Gary Hill is one of the pillars 
who shaped the video-art of today as we know it. 
This year Media Forum plans to introduce as fully 
as possible his oeuvre to the Moscow audience.

Among all the American video art classics, 
whose original works are now more and more 
frequently shown in Russia, he is probably the 
most lyrical. This artist does not appreciate media 
fads and technical innovations; however, he makes 
his technological works not for the technology 
itself, but plays with it. Video art for him is a way 
of thinking aloud. But we can see in his works a 
development of linguistic theories, modern poetry 
accents and associations to Gnostic apocrypha. 

Hill`s exibition in GMG Gallery (2A/1, 
Leont'evskiy lane) will open on 21 June, Monday 
at 20:00. A screening of Gary Hill's most famous 
video works and his workshop at Garage Center 
for Contemporary Culture (19A, Obraztsova street) 
will take place on 20 June, Monday at 20:00.

GARY HILL   
XI Media Forum of MIFF   

– Те, кто был в Лурде – знаменитом месте яв-
ления Богородицы, говорят о сильном впечат-
лении, которое оно произвело на них. Вас это 
место впечатлило?

– Кода я впервые там оказалась, то была про-
сто потрясена. Никогда раньше я не видела, чтобы 
столько молодых людей собирались вместе. Я узна-
ла о болезнях, о которых никогда прежде не слы-
шала. Все эти люди шли туда в надежде, что у них 
все наладится, надеясь на чудо. Чудо там – обычное 
дело, в некотором смысле там организовано что-то 
вроде торговли чудесами. Их научно изучают, есть 
специальное медицинское бюро. Целая индустрия 
чудес. Люди, которые туда приходят, думают, что, 
возможно, именно им повезет, и они излечатся. 
Но излечиваются, конечно, единицы. Получается, 
то, что там происходит, очень несправедливо. Это 
и подтолкнуло меня к работе над фильмом. Мне 
показалось интересным, что католическая религия 
пытается найти смысл в этих чудесах – ведь, воз-
можно, это Бог таким образом подаем нам знак. У 
меня сложилось впечатление, что Бог достаточно 
жесток, если дает нам знаки таким способом. 

– Получается, вы не ответили для себя на 
вопрос, чудо это или нет? Ваш фильм – о поиске 
этого ответа?

– Да, он о вере и судьбе. О том, что у человека 
есть свои надежды, стремления достичь чего-то в 
жизни, он надеется, что сможет быть счастливым. А 
с другой стороны, есть судьба, которая творит, что 
хочет. Вы к чему-то стремитесь, пытаетесь что-то 
сделать, думаете, а потом происходит что-то другое 
– скажем, цунами – и все сметает. Именно об этом 
говорится в фильме. 

– Каким вы увидели Лурд, когда приехали 
туда?

– Меня просто заворожила романтика этого 
места. Там есть огромная подземная церковь, где 
могут разместиться 20 тысяч человек. Вместе с опе-
ратором Мартином Гшлахтом мы придумали стили-
зованный зрительный ряд, фактически разработали 
собственный киноязык. Когда в кадре двигалась 
группа пилигримов, мы намеренно использовали 

длинные планы – мне было важно подчеркнуть, что 
это именно группа людей, а не один герой. И любой 
из них может оказаться тем, кому удастся исцелить-
ся. Кода мы снимали внутри святыни, возникали 
ситуации, когда нам приходилось подстраиваться 
под ситуацию, но даже в эти моменты мы пытались 
сохранить свой отстраненный стиль. Действие про-
исходит в храме, но это всего лишь место действия, 
сцена для всей истории.

– А в вашей жизни когда-нибудь случалось 
чудо?

– Чудо может быть чем-то необъяснимым – что-
то происходит, и ты не можешь этого объяснить. 
Католическая же церковь утверждает, что в таких 
событиях есть высший, духовный смысл. Поэто-
му, если вы имеете в виду, были ли в моей жизни 
чудеса, несущие в себе высший смысл, я, пожалуй, 
отвечу: нет.

– Распространено мнение, что всякий чело-
век искусства не может обходиться без веры. 
Возможно, потому, что само творчество по 
своей природе – это что-то из высших сфер. Со-
гласны ли вы с этим?

– Одно время я думала, что религия имеет 
отношение к искусству и что в искусстве нужно 
работать с верой, но потом поняла, что все это не 
имеет отношения к традиционному пониманию 
божественной инстанции. Но все равно, занима-
ясь искусством, вы следуете своим особым путем, 
вы что-то создаете. Может быть, здесь есть что-то 
общее с религиозным чувством.

– Вопрос, который возникает, наверное, у 
каждого зрителя, посмотревшего «Лурд». Глав-
ная героиня, Кристин, действительно победила 
недуг и сможет ходить?

– Я бы сказала, что финал открытый. Возможно, 
она исцелится и достигнет чего-то в жизни. А, может 
быть, у нее случится новое обострение, и она снова 
будет парализована. Собственно, об этом фильм: 
никогда не знаешь, будет завтра дождь или нет. 

Венеция, 2009

Интервью предоставлено программой «Кинескоп»

(Телеканал «Россия»)

ЧУДО
МОСКОВСКАЯ ЭЙФОРИЯ – ВЫБОР ФИПРЕССИ  Лурд (Lourdes)/ Реж. Джессика Хауснер  
Интервью с Джессикой Хауснер   
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FOOTSTEPS IN THE SAND  
(STŬPKI V PYASŬKA) 
COMPETITION Dir. Ivaylo Hristov   

The Iron curtain was really iron. In the fi rst shots it is seen as loose rusted 
gates amidst burnt steppes. Children from the nearby village play close to 
the state border of the People’s Republic of Bulgaria. The ball rolled away 
and the six-year-old Slavi went to another country to get it. Later on the 
border guards (invisible, since there was no one by the gate) inform the 
grandmother about the incident and children will no longer play in that 
place, but Slavi will remember his fi rst foray “into freedom”.

The Iron curtain fell down. Its shambles are represented by the modern 
Sophia airport, incessantly receiving planes from Vienna, New York… But 
the holds of air vessels are unloaded very slowly, because all the freight 
handlers, young and old alike, have gathered in the canteen to listen to 
the stories of the aged Slavi about his trips in the world. They are served an 
illegal bottle of vodka. You recall with a smile the lines from some humorous 
program pronounced with a strong English accent “What a country! Nobody 
works!”. But the Western viewer will hardly be as harsh. Our viewers will be 
reminded of the poem “Who’s Happy in Russia” familiar since school days: a 
group of thankful listeners moves from the terminal into the canteen, from 
the canteen to the station, eagerly asking more and more questions about 
the hero’s adventures… or misadventures?

This fi lm is sure to be compared to “Forrest Gump”, the American cult mov-
ie of fi fteen years ago. Evidently, the main characters have diff erent driving 
forces. Slavi Dakalov swims across the Danube with the only aim of escaping 
from the socialist camp and his ensuing wanderings through Europe and 
the world are the wanderings of an émigré. For years he writes to his parents 
and his beloved, stacking the letters in a tin box. And in 1989, when he was 
already an American long distance trucker, he saw the fall of the Berlin wall 
on TV at a roadside inn and was so enraptured that the “locals” could not 
understand what was going on. “Now I can return home”. Is the historical 
and political context evident? Not quite.

At a refugee camp a friend teaches Slavi what to say at the questioning if 
he wants to stay in the West, and he mumbles unconvincingly “I wrote post-
ers saying ‘Down with Socialism’…” Ideological reasons for his escape from 
the socialist camp are traced as unconvincingly. Something was mentioned 
about his being unable to get higher education because of problems with 
his father and grandfather… Nothing else is explained. Drilling and humili-
ation in the army? Is there an army that does without them?.. The socialist 
system manifests itself with some slogans in the background so infrequent-
ly, that it is diffi  cult to grasp why Slavi was so afraid to send letters home, 
why he sang and danced so excitedly after the fall of the Berlin wall. He will 
take considerable time before returning to Bulgaria. On the other hand it is 
understandable. The Wall irritated him with its very existence.

Very often he remembers his grandfather, whom he hardly knew and from 

whom he inherited his name and his longing for freedom at any cost. Slavi 
Sr. escaped from Bulgaria several times and was several times brought back. 
Finally he found peace in the land close to the border. It becomes clear that 
the longing for freedom is not so much irrational, but, let us say, is not de-
termined by any defi nite reasons. One must crawl under the rusty iron gates 
not because the ball has rolled in that direction, but simply because they are 
closed ant that is not how it should be. 

Igor Saveliev 

ORGANIZATION
OF DREAMS  
PERSPECTIVES COMPETITION Dir. Ken McMullen                 

The experimental drama by British director, artist and researcher Ken 
McMullen is divided into several chapters, each supplied with an epigraph, 
taken usually from Shakespeare’s plays. In the end the key phrase from 
‘The Tempest’ is articulated: ‘We are such stuff  as dreams are made on, and 
our little life is rounded with a sleep’. As one of the main characters French 
Derridian philosopher Bernard Stiegler puts it, dreams have been stolen 
by cinema. So the goal of the fi lm is the investigation into the political and 
psychological power of cinema. Or, to put it more exactly, the answer to the 
question – can cinema be dangerous?

The set is laid in Paris – city of light, and like other big cities, a jungle. The 
writer protagonist begins on a story about a couple of terrorists: half brother 
and sister Julia and Sam, skilled actors whose father is a political prisoner 
held in London, who has ‘so much to do out there’. An aspiring young actress 
and reporter Gabriella is aiming at making a picture against ‘cultural fascism’ 
and terrorism, exploring the possibilities of cinema to bring harm. Beautiful 
Gabriella (Gabriella Wright) comes to Paris. Following her task, she inter-
views Bernard Stiegler, the leading philosopher on the subject of cinema, 
and some other celebrities. For some unknown yet reason she records 
the conversations on a huge outdated Nagra tape-recorder. Meanwhile a 
philosophizing police inspector (Dominique Pinon) is tracing her to clear 
out her real purposes. The story turns into a web of interwoven strategies, 
where the notion of right and wrong, guilt and innocence has no longer a 

clear meaning. As Stiegler comments, that is the acting of individual psyche 
projected into a collective arena – the embodiment of cinema itself. 

Thus the fi lm exemplifi es the cinema as a political machine, a tool with 
diff erent eff ects depending on the will of the maker. Or, according to Stie-
gler, organizing dreams to reveal the unconscious makes fi ction the reality 
through dangerous people. 

Nina Tsyrkun



manege in «octyabr»

LOURDES  
MOSCOW EUPHORIA – FIPRESCI CHOICE Dir. Jessica Hausner                

“Lourdes” has two native lands. The fi lm is made by an Austrian director Jessica 
Hausner in France and in French, and the main character, Christine – a woman 
suff ering from disseminated sclerosis – is played by a Paris actress Sylvie Testud. 
This actress holds the fort with her colleagues, Isabelle Huppert and Sandrine 
Bonnaire, and in some way she “wins the fi ght” considering the fact that she 
doesn’t have professional clichés yet. She is the type of “a beautiful plain girl”, 
which have a special shining inside and suddenly becomes beautiful in icon 
painting style.  

Testud in this fi lm symbolizes such amorphic notions as faith, hope and love 
– but without being written in capital letters, with a question mark. Lourdes is 
some kind of “nursery” of miracles and a center of the world pilgrim movement. 
And it seems like this place should be a tenement of spirit. The priests that live 
here are constantly having fat feasts and tell anecdotes, and in the brakes they 
start talking about faith, which should lead people to a miracle. But it is pretty 
obvious from the beginning that most of sick people heading for Lourdes are 
more leaded by their last hope for better life, and faith doesn’t have to do much 
with that. They take crusade for a miracle as a business-plan, in the process of 
fruition of which one has necessarily to privatize the result. They barely can hide 
their fury when it turns out that miracles happen with other people, not them. 

The fi lm poses a question about evanescence of miracle and its unavoid-
able duality, about its existence somewhere between some inconceivable 
higher justice and visible eventuality, which provokes questions: why she and 
not me? Or: why me and not them? In general this is not at all a feast of spirit, 
more it is vice versa: the victory of scepsis above wrong illusions. The image of 
“a supermarket of miracles” obeying rules of tourist industry, PR and advertis-
ing business doesn’t make the viewer think about spirituality. However, Jessica 
Hausner’s picture doesn’t either fi t in anticlerical fi eld, it is much more serious 
and deep. Some time ago cinema was swept away by political, class and social 
reality – and now we are all in the fi eld of spirituality, which became extremely 
actual. It was organized by two obstacles: the end of epoch of postmodern and 
economic crisis. In the last decades cinema has been talking to God in some 

specifi c way. The obvious spirituality is now sometimes taken as some kind of 
parody. 

Nowdays almost every serious festival starts a religious dispute. However, 
today faith is quite discredited: it is delivered from mystic. When Christine 
suddenly stands up from a wheelchair and makes her fi rst steps in a long time, 
it is taken more as a part of a love therapy, not a divine one – it seems like the 
reason of her healing is a handsome guardsman which is travelling with pil-
grims. Jessica Hausner looks at “the problem of a miracle” soberly, which makes 
her a bit like her fellow countryman Michael Haneke, in whose fi lm “The White 
Ribbon” miracle is presented like aesthetic and ethic phenomenon. But in this 
“sobriety” of authors’ look there is humanity and honesty. The truth is: person 
can live without miracles, but life without love loses its sense. 

Elena Plakhova 

POETRY (SHI)
ASIAN EXTREME  Dir. Lee Changdong                                   

We see the story of an old woman, who has to deal with the serious decease 
and at the same time a trial for her grandson, who participated in multiple 
rape, which resulted in the victim’s suicide. Yun Junghee, despite having been 
absent in cinema for sixteen years, is a star of Korean cinema. She came back to 
the screen for a role of modest old lady, which has to write the fi rst poem in her 
life and also to make love a paralyzed old man, she’s taking care of. This exotic 
alliance of paralysis with Alzheimer is the only way to get some money for the 
mother of a deceived girl. After that there are left two questions for the heroine: 
what to do with her grandson and with her own life, which was suddenly 
destroyed. Take my word for it: this adorable old lady will do everything right, 
because there can be no situations in life that can’t be solved. 

Without any pathos or apocalyptic hysterics the fi lm shows the tragedy of the 
world, from which the poetry has disappeared, and together with it – con-
science and compassion. Lee Changdong, the director of “Poetry” has become a 
great master in the past years. Seemingly he looks a lot like handsome organi-
zation man – for some time he has actually served in the government of the 
South Korea as the minister of culture and tourism. The question is – how did he 
managed to cope all this with being an author of intellectual novels? 

Having started to work as a director, he didn’t disappeared in commercial 
cinema, but at the same time he never confronted it. His fi lms, especially “Oasis”, 
brought him a reputation of “a director who is not as plain as he seems to be”. 
In “Oasis” he directed love story of a former prisoner and a paralyzed girl. His pic-
ture “Secret Sunshine” brought the actress Do-yeon Jeon award of Cannes Film 
Festival, and the director was compared to Bergman by critics. 

The fi lms of this director, including “Poetry” (which was awarded for the best 
screenplay in Cannes) are notable for depiction of consequences and feelings. 
They are also notable for hypersurrealistic style, which lacks any resembles of 
symbolism. They have their own beauty – the beauty of complete insecurity, 
with which the heroine meets her misery and total estrangement from life. This 
is the beauty of light which surrounds everything and doesn’t let any secrets 
left. It is the beauty of close shots and landscapes, which are ready to be devas-
tated by the burden of the universe terror. 

Andrei Plakhov 
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МОСКОВСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ.
ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ. ГОД 1971

7-й Московский кинофестиваль.

Рассказывает фотограф Игорь Гневашев:

«На этой фотографии я как бы подглядываю за Максимилиа-

ном Шеллом – я очень аккуратно использую технику, чтобы 

не беспокоить человека, не тыкать объективом ему в лицо. Я 

пытаюсь запечатлеть эмоцию и через нее передать характер».

MIFF. FLASHBACKS. 1971

The 7th Moscow Film Festival. Photographer Igor Gnevashev: 

«In this picture I’m kind of like spying on Maximilian Schell – I try 

to use equipment very carefully in order not to bother person, 

not to thrust camera in his face. So I try to catch emotion and to 

express the character of person through it». 



манеж в «октябре» 

20 ИЮНЯ / JUNE, 20

9:00
До востребования, Химиотерапия /
Poste Restante, Chemo

Художественный,1 82

11:20 Фильм-просвещение / Gye-mong Young-hwa Художественный,1 121

12:30 Бухта / The Cove Октябрь, 5 92

14:00
Выброшенный на берег моря /
Denizden Gelen

Октябрь, 2 111

14:00 Досон. Заключенный № 10 / Dawson. Isla 10 Октябрь, 6 117

14:15 Как рай земной / Zemský ráj to na pohled Художественный, 1 114

14:15 Коул / Cole Октябрь, 7 100

14:30
Даниэл Эллсберг – Самый опасный
человек в Америке /
The Most Dangerous Man in America

Октябрь, 5 94

15:00 Гадкий Я (3D) / Despicable Me (3D) Октябрь, 1 95

15:00 Самый длинный день / The Longest Day Октябрь, 4 178

16:00 Снайпер / Sniper Октябрь, 3 83

16:00 Еда и девица / Meshi to otome Октябрь, 8 75

16:30 Мачука / Machuca Октябрь, 6 121

16:30
Интонация. Владимир Якунин, Юрий Шмидт /
 Intonation. Vladimir Yakunin, Yury Shmidt

Октябрь, 7 84

17:00 От Арарата до Сиона / Araratits’ Sion Октябрь, 5 72

17:15 Похороненная страна / Buried Land Художественный, 1 86

17:30
Августовская рапсодия /
Hachi-gatsu no kyôshikyoku

Октябрь, 9 98

17:45
Ад Анри-Жоржа Клузо /
L’enfer d’Henri-Georges Clouzot

Октябрь, 8 94

18:15 Допрос / Kuulustelu Октябрь, 7 110

18:30 Путешествие в апрель / Journey to the April Октябрь, 3 75

16:30 Бибинур / Bibinur story Октябрь, 2 98

16:30 Баскетболистка № 5 / Niu lan wu hao Октябрь, 10 83

18:15 Следы на песке / Stŭpki v pyasŭka Октябрь, 1 87

19:00 Трубка / Cachimba Октябрь, 6 142

19:00
Организация сновидений /
Organization of Dreams

Октябрь, 2 95

19:00 Мясник / Le Boucher Октябрь, 4 93

19:30
Еще один идеальный мир /
Another Perfect World

Октябрь, 5 70

19:45 Снег и пепел / Snow and Ashes Октябрь, 8 104

20:00 Макс Шмелинг / Max Schmeling Октябрь, 9 120

20:45 Вниз по течению / A la deriva Октябрь, 1 98

20:45 Воин и волк / Lang zai ji Октябрь, 7 100

21:15 Мы живем на людях / We Live in Public Октябрь, 5 90

21:20 Схватка / Engkwentro Художественный, 1 60

21:30 Амбиент / Ambient Октябрь, 11 117

21:30 Поезд / Pociag Октябрь, 4 96

21:45 Чужая / Die Fremde Октябрь, 6 119

22:00 Коктебель / Koktebel Октябрь, 8 100

22:00 Происхождение / Creation Октябрь, 2 108

22:30 На якоре / Anclados Октябрь, 9 87

22:40 Високосный год / The Leap Year Художественный, 1 100

23:00 О людях и Богах / Des Hommes et des Dieux Октябрь, 1 120

23:00 Элвис и Мадонна / Elvis y Madona Октябрь, 7 105

23:15 Игрок / The Player Октябрь, 5 85

21 ИЮНЯ / JUNE, 21

10.00 Берлин.Боксхагинер плац / Boxhagener platz Художественный, 1 103

13.00  Игрок / The player Октябрь, 5 80

13.20 Дорогая Элис / För kärleken Художественный, 1 93

15.00  Мы живем на людях / We live in public Октябрь, 5 90

15.00
 До последней капли крови /
Do krwi ostatniej

Октябрь, 4 147

15.15  Трубка / Cachimba Октябрь, 6 142

15.30
 Организация сновидений /
Organization of dreams 

Октябрь, 2 95

15.40
Раз, два, три, четыре, семь /
7X – lika barn leka bäst

Художественный, 1 97

16.00  Прометей / Prometei Октябрь, 3 88

16.00  Убийца с камерой / Der Kameramörder Октябрь, 7 95

16.30  Фильм-просвещение / Gye-mong young-hwa Октябрь, 1 120

16.30  Окрашенная кожа / Wa pei Октябрь, 10 103

17.00
 Еще один идеальный мир /
Another perfect world

Октябрь, 5 70

17.00  Дэвид хочет летать / David wants to fl y Октябрь, 9 96

18.00  Хейран / Heiran Октябрь, 6 88

18.00  Беса / Besa Октябрь, 7 106

18.00  Похороненная страна / Buried land Октябрь, 2 86

18.15  Брат / Hermano Октябрь, 8 97

18.15 Океаны / Océans Художественный, 1 84

18.30  Познавая белй свет / Poznavaya bely svet Октябрь, 3 79

19.00  Цветок зла / La fl eur du mal Октябрь, 4 104

19.00  Рестрепо / Restrepo Октябрь, 5 70

19.30  Как рай земной / Zemský ráj to na pohled Октябрь, 1 114

19.30  Непослушный Бабби / Bad boy Bubby Октябрь, 9 114

20.00  Такси на троих / Taxi para tres Октябрь, 6 90

20.00 Ливан / Levanon Художественный, 1 93

20.15  Танцы на льду / Horevontas ston pago Октябрь, 8 98

20.30  Концерт / Le concert Октябрь, 7 117

21.00  Я – это любовь / Io sono l`amore Октябрь, 2 120

21.00  Безумная жизнь / La vida loca Октябрь, 5 94

21.30
 Человек с киноаппаратом /
L’uomo con la macchina da presa II 

Октябрь, 11 75

21.45 Вегетарианка / Chaesikjuuija Художественный, 1 111

22.00
 Замужество Марии Браун /
Die ehe der Maria Braun 

Октябрь, 4 120

22.00  Колосс Родосский / Ii colosso di rodi Октябрь, 11 127

22.00 Леон / Léon Октябрь, 9 133

22.30  Телохранители и убийцы / Shi yue wei cheng Октябрь, 1 139

22.30  Схватка / Engkwentro Октябрь, 8 60

23.00  Високосный год / Año bisiesto Октябрь, 7 92

Пресс-показы

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА /ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС/МИХАИЛ КУКИН / ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА /
АНАСТАС ПЕРУШКИН /ПЕТР ШЕПОТИННИК ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
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СПОНСОРЫ 32 ММКФ / 32 MIFF SPONSORS

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

32 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

32 MOSCOW INTERNATIONAL FILM FESTIVAL IS HELD WITH THE SUPPORT 
OF THE MINISTRY OF CULTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION


