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В 
1986 году британский режиссер Джон Ирвин 
пригласил на главную роль в своем амери-
канском дебюте Арнольда Шварценеггера, в 

фильмографии которого боевик «Без компромис-
сов» уместился между «Коммандос» и «Хищни-
ком». В отличие от судеб многих режиссеров, 
которым участие большой голливудской звезды 
сослужило плохую службу – всегда есть риск 
навсегда остаться «режиссером одного фильма, в 
котором играл…» или режиссером одного жанра, 
снова и снова пытающимся повторить собствен-
ные успех, – для Ирвина этот фильм не стал 
переломным. И уж, тем более, определяющим – 
слишком уж Ирвин ценит разнообразие экранных 
вселенных, чтобы выбрать какую-то одну из них 
своим постоянным местом жительства.

Придя в свое время после окончания Лондон-
ской киношколы работать на телевидение, Ирвин 
сразу продемонстрировал любовь к классике – с 
одной, впрочем, поправкой: диапазон класси-
ческих произведений в восприятии режиссера 
был чрезвычайно широк – от Чарльза Диккенса 
(телепостановка «Большие надежды») до Джо-
на Ле Карре (шпионский сериал «Жестянщик, 
портной, солдат, шпион») – интерес к принципи-
ально разным жанрам и сюжетам будет прослежи-
ваться на протяжении всей карьеры режиссера. 
Автор «Дня Шакала», Фредерик Форсайт – тоже 
классик, резонно заключил Ирвин, и выбрал 
другой роман писателя в качестве литератур-
ной основы для своего кинодебюта – итогом 
стал приключенческий фильм «Псы войны», где 
сыграли Кристофер Уокен и Том Беренджер. А 
уже через год режиссер обратился к еще одному 
небезызвестному произведению, экранизировав 
мистический роман «История с привидениями» 
друга и соавтора Стивена Кинга, Питера Страуба. 
Со следующей своей работой – биографической 
драмой «Чемпионы» Ирвин попал в конкурс Бер-
линского кинофестиваля, и словно намеренно не 
желая повторяться, затем сделал легкомысленную 
романтическую комедию «Дневник черепахи»; 
вслед за ней последовал «Без компромиссов» – 
первая «проба пера» на американской земле. В 
США также был сделан один из главных фильмов 
в биографии Ирвина – «Высота «Гамбургер» – во-
енная драма о Вьетнамской кампании. Выступать 
в 1987 году, через год после «Взвода» Оливера 
Стоуна, с фильмом о Вьетнаме было, как минимум, 
рискованно, и как максимум – безрассудно, но 
Ирвин и тут сделал ход конем, продемонстриро-
вав личностный подход к теме, открыто озвучив с 
экрана некоторые болезненные для американско-
го общества вопросы.

Ирвин так и продолжил свое кинематогра-
фическое «броуновское движение», выбирая 
темы и сюжеты, руководствуясь исключительно 
собственными предпочтениями и собственной 
заинтересованностью – жанры так и сменяются 
калейдоскопом в его фильмографии: приключе-
ния («Робин Гуд»), комедия («Вдовья гора»), трил-
лер («Свободное падение», «Четвертый ангел»), 
мелодрама («Месяц на озере»), криминальная 
драма («Зона преступности», «Билли Фингал»). В 
настоящий момент Ирвин активно занимается, как 
минимум двумя проектами. Но и, помимо этого, 
впереди у него еще явно много всего интересно-
го – в конце концов, совершенно не осмысленны-
ми им остаются жанры фантастики и вестерна.

Ольга Артемьева

Жюри / Джон Ирвин  

В ДВИЖЕНИИ 

I
n 1986 British director John Irvin for his Ameri-
can debut, an action “Raw Deal” casted Arnold 
Schwarzenegger, in which fi lmography this fi lm 

is placed between “Commando” and “Predator”. As 
opposed to destinies of many directors, who casted 
big Hollywood stars at the early stage of career and 
then often stayed in the bounds of one genre of called 
“the director of the fi lm where Big Hollywood Star 
played”, “Raw Deal” hasn’t become a crucial moment. It 
also hasn’t become determinative for him – obviously 
Irving likes cinematic diversity too much to chose for 
himself just one genre and work only with it. 

Having started working on television after the 
graduation from London Film Academy Irvin immedi-
ately chose to work with classic plots, which diff ered 
from Charles Dickens (“Great Expectations”) to John 
le Carré (“Tinker, Tailor, Soldier, Spy”). The interest to 
diff erent genres and plots can be traced through all 
the director’s career. For his feature debut Irvin chose 
the work of another classic, the author of “The Day 
of the Jackal”, Frederick Forsyth – it resulted in a fi lm 
“The Dogs of War” where Christopher Walken and Tom 
Berenger played. And just one year later the director 

made a fi lm also based on a famous book – a mystic 
novel “Ghost Story” by Peter Straub, friend and co-
author of Stephen King. His next work, a sport biopic 
“Champions” was selected for a competition of Berlin 
Film Festival – and it could seem like he was going to 
hold the path of serious dramas. But vice versa: soon 
he made romantic comedy “Turtle Diary”, which was 
followed by “Raw Deal” – the same American debut 
with Schwarzenegger. In the USA one of Irvin’s most 
signifi cant movies was made – “Hamburger Hill” about 
Vietnam war. To make a fi lm about Vietnam in 1987, 
the year after Oliver Stone’s “Platoon” was at least risky 
– but Irvin came out with a masterpiece in which he 
demonstrated his very own private look at the war and 
bravely revealed some topics which for a long time 
were painful for American society. 

In the following years Irvin continued to pick for 
himself stories and plots conformed only by his own 
interest in them. A genre comes after genre like in 
a kaleidoscope: adventures (“Robin Hood”), com-
edy (“Widows' Peak”), thriller (“Freefall”, “The Fourth 
Angel”), melodrama (“A Month by the Lake”), criminal 
drama (“City of Industry”, “Shiner”). In the meantime 
Irvin is busy with two diff erent projects. But even aside 
from that fact, obviously many other projects are still 
to come: fi nally, there are also genres of fantasy and 
western in which John Irvin hadn’t worked yet. 

Olga Armemieva 

JOHN IRVIN  
Jury       
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«Знаешь ли ты, что Албания – самая бедная 
страна в Европе?» – интересуется герой картины у 
своего младшего брата. Албания – страна настоль-
ко загадочная, что даже самим ее жителям, кажется, 
многое про нее неясно. Единственная надежда на 
кинематограф, который в последние годы старается 
приподнять завесу таинственности, скрывающую 
от прогрессивной общественности это уникальное 
государство, воплотившее в реальность голубую 
мечту наших почвенников – идти своим особым 
путем. В отсутствие местной киноиндустрии на по-
мощь гордой албанской нации приходят варяги, не 
находящие предмета для вдохновения у себя дома. 
В прошлом году Горан Паскалевич представил в 
Венеции ироническую драму «Медовые месяцы», в 
которой обнаружил в албанском генотипе немало 
родовых черт балканского народного характера. 
Зафиксировал Паскалевич и стремление албанской 
молодежи переступить через националистические 
предрассудки отцов и влиться скромным ручейком 
в дружную, хлебосольную семью народов Объеди-
ненной Европы. Немец Йоханнес Набер расшиф-
ровывает для непонятливых, как именно будет 
протекать это процесс.

Албания в его картине предстает первобытным 
обществом, живущим инстинктами выживания и 
размножения. Заправляют им седовласые патриар-
хи, воспрещающие молодежи сожительствовать до 
свадьбы и насаждающие тому подобное мракобесие. 
Заработать на неподъемный по местным меркам ка-
лым за свою сильно беременную подругу 20-летний 
герой Арбен может лишь на низкооплачиваемых 
работах в Германии, куда он и пускается в поисках 
лучшей доли. Дотопав пешком до Берлина, албанец 

впервые в жизни становится под душ – согласимся, 
что ради этого уже можно было отправляться в пол-
ное опасностей путешествие. Но за блага цивилиза-
ции придется расплачиваться. Рецепт благополучия 
Арбен получит сразу же по прибытии на немецкую 
землю: чтобы хорошо устроиться в западном обще-
стве, подруге надо постараться выйти замуж за 
другого. Что для дикого и влюбленного албанского 
мужчины, как вы понимаете, не вариант. Другое дело 
– заработать на торговле русскими нелегалами. Или 
замочить польского криминала и прибрать к рукам 
его грязные деньги. Ведь наш герой не таков, как его 
балканский друг Златко, готовый ради выживания на 
любой компромисс, в том числе брак по расчету. Дав 
обещание усатой албанке вернуться с деньгами на 
их пышную свадьбу, наш герой, конечно, его сдержит. 
Ведь он не из тех, кто поступается принципами, да и 
вообще он албанец, а это многое объясняет.

Стас Тыркин 

ПОРОК
НА ЭКСПОРТ  
КОНКУРС Албанец (Der Albaner) /  
 Реж. Йоханнес Набер     

“Do you know that Albania is the poorest European 
country?” asks the young protagonist addressing 
his younger brother. Albania is such a mysterious 
country, that even its citizens seem to be in the dark 
about a lot of its features. The only hope is cinema 
which in the past few years attempts to lift the veils of 
secrecy hiding from progressive people this unique 
state, which has materialized the cherished dream of 
our philosophers proclaiming the necessity to follow 
one’s own specifi c path. In the absence of their own 
fi lm industry the Varangians come to the rescue, 
unable to fi nd anything inspiring at home. Last year 
in Venice Goran Paskaljevic presented “Honeymoons” 
where he pointed out quite a few traits of the Balkan 
national character in Albanian genotype.  Paskaljevic 
also stressed the intent of Albanian youth to step over 
nationalistic prejudices of their fathers and fl ow like a 
modest stream into the friendly hospitable family of 
United Europe. For the benefi t of the slow-witted the 
German Johannes Naber spells out how exactly the 
process will take place.

In his movie Albania is a primitive society, whose 
existence is determined by the instincts of reproduc-
tion and survival. It is ruled by white-haired patriarchs 
forbidding the youth to be together before the 
wedding and spreading similar obscurantism. The 
only option for the protagonist Arben to earn the 
enormous – by local standards – sum of bride-money 
for his heavily pregnant 20-year-old bride is to take 
poorly paid jobs in Germany, where he heads in 
search of a better life. Having walked on foot to Berlin 
the Albanian takes a shower for the fi rst time in his 
life. Let us agree that his alone is suffi  cient reason to 
undertake such a risky trip. But he will have to pay for 
the benefi ts of civilization. Almost immediately after 
arriving on the German soil Arben will learn the recipe 
for well-being. The best way to lead a happy in the 
West is to marry another man. Which is not possible 
for a wild and enamored Albanian male. Earning 
money on traffi  cking illegal Russian emigrants is an 
altogether diff erent matter. One can also lure a Polish 
criminal and lay hands on his dirty money.

Our hero is not like his Balkan friend Zlatko (Ivan 
Shvedov), who is prepared to accept any compro-
mises in order to survive, including a marriage of 
convenience. Having promised to his mustached 
Albanian girl to return with the money for their luxuri-
ous wedding he will surely keep his word. He is not 
the one to trade off  his principles. After all, he is an 
Albanian, which explains a lot of things.

Stas Tyrkin 

THE ALBANIAN 
(DER ALBANER) 
COMPETITION Dir. Johannes Naber  
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Д
очка маркиза де Касалдуеро, золотоволо-
сая красавица Сьерва, словно сошедшая с 
полотен Веласкеса, ведет жизнь скромную 

и богоугодную, с одинаковым интересом исследуя 
повадки ящериц и своих чернокожих слуг. Но вот ее 
покусала на рынке бешеная собака. Окрестные свя-
щенники полагают бешенство происками дьявола, 
каковой, по их мнению, вселился в девственницу. 
И даже когда рана затягивается, твердолобый епи-
скоп продолжает считать отроковицу демоницей на 
том простом основании, что ее привычки, позаим-
ствованные у черных, лишенная в те годы всякой 
политкорректности церковь находит доказатель-
ством одержимости.

Молодой священник, посланный к ней в мона-
стырское заточение с целью спасения ее души, при-
держивается более либеральных убеждений. От 
каковых один шаг до вечной любви, перед которой 
традиционно отступают самые непреодолимые 
препятствия.

Помогая Сьерве, монах сам попадает в немилость 
с перспективой угодить на костер инквизиции.

То и дело развевающиеся на заднем плане белые 
занавески придают трагическому действу еще 
большую загадочность. А магическая краса долгих 
планов движущихся небес, для острастки усилен-
ная на компьютере, призвана вносить разнообра-
зие в статуарность спектакля, в котором действую-
щие лица обсуждают свои взгляды на религию – от 
средневеково-фундаменталистских до современно-
атеистических.

Прозе Габриэля Гарсии Маркеса обыкновенно не 
везет с экранизациями. Кинематографу не удается 
найти выразительных средств для фантасмагорий, 
выходящих из-под пера колумбийского автора. 
Снять сон нелегко. Хильде Идальго, как и многим 
режиссерам, покушавшимся на Маркеса до нее, 
остается вышивать мелким бисером по натружен-
ной поверхности сюжета.

Стас Тыркин 

ИЗГОНЯЮЩИЙ ДЬЯВОЛА 
ПЕРСПЕКТИВЫ Любовь и другие демоны (Del amor y otros demonios) / Реж. Хильда Идальго 

П
одарив возлюбленной эмблему 
любви, польский гебист Роман 
принимается пользовать ее в 

общественном месте. С той же бесце-
ремонностью он чуть позже попыта-
ется вытрясти из нее на информацию 
о декане факультета, на котором она 
служит секретаршей. По сведениям из 
достоверных источников, тот – сионист, 
желающий зла народной Польше. На 
самом же деле пан Адам Ворчевский 
(любимый актер Вайды Анджей Северин) 
– конечно, католик, истинный патриот и 
вообще прекрасный во всех отношениях 
человек, гражданин и даже, возможно, 

пароход, хотя сам об этом еще не до-
гадывается.

До всего этого, впрочем, поначалу нет 
дела безмозглой Камилле, готовой под-
ставить кого угодно ради своего одутло-
ватого хахаля. Страсть, как известно, не 
знает преград, а работники карательных 
органов, как следует из кинематографа, 
обладают недюжинной сексуальной 
харизмой. И вот, уже, не надевая штанов, 
Роман берет с Камиллы подписку о со-
гласии работать на упомянутые органы.

Сделавшись агентом под кодовым 
именем Розочка, девушка начинает по-
сещать с диссидентом театры, получать 

от него самиздат, внимательно при-
слушиваться к радиоголосам, а также 
распивать вино – само собой, француз-
ское красное. Непривычная к подобному 
обхождению и напиткам (Роман пьет 
исключительно водку, удостоверяя тем 
самым верность коммунистической 
русской идее), героиня чует волнующий 
запах чужой жизни, каковую она призва-
на разрушить. Инстинктивно сопротив-
ляясь предварительно утвержденному 
плану, она начинает сожительствовать 
с убеленным благородными сединами 
профессором, неожиданно проявив-
шим похвальную прыткость в постели. 
Видимо, именно в этот момент в Розочке 
просыпается любовь, по каковой при-
чине, несмотря на некоторые успехи в 
литературе (лучше всего ей удаются до-

носы), она решает свернуть данный род 
деятельности. Но, увы, поздно. Розочка 
уже разлила масло – профессор растя-
нулся на лестнице, сломав сначала ногу, 
а вместе с тем и всю свою жизнь.

Там, где любовь, всегда проливается 
кровь, – нимало не смущаясь, сообщает 
нам польский режиссер. Так же он не 
стесняется: зловеще проливать вино на 
белоснежную скатерть, то и дело раз-
девать заглавную героиню и окаймлять 
свою мелодраму трагическими обстоя-
тельствами марта 1968 года, когда на 
волне развязанной партией и прави-
тельством политики антисемитизма 
Польшу покинуло 15 тысяч евреев. 
А ведь все могло быть совсем иначе. 
Благородный профессор в социали-
стической Польше, понятное дело, не 
жилец. Но два беспринципных плебея 
могли бы составить счастие друг друга 
– так нет же, коварство любви сделало 
несчастными всех троих.

Стас Тыркин

ЖИЗНЬ ДРУГИХ   
КОНКУРС  Розочка (Rózyczka) / Реж. Ян Кидава-Блоньский 
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П
рисуждение драме Ксавье 
Бовуа «О людях и богах» Гран-
При на Каннском фестивале 

вызвало не меньше вопросов, чем 
награждение «Золотой пальмовой 
ветвью» тайца-авангардиста Апичат-
понга Вирасетакуна. Консерваторы 
восторженно кричали, что имен-
но такое кино – без выпендрежа, 
формальных попыток сказать новое 
слово, но с серьезным содержанием 
и социально-политической моралью, 
– должно премироваться на фести-
валях. Радикалы шумно выражали 
разочарование: неужто умение со-
брать хороший актерский ансамбль, 
основательное владение профессией 
и трогательный сюжет – достаточные 
основания для столь престижной 
награды? Режиссер Бовуа держался 
тихо, ни с кем не вступая в спор. Явно 
не претендуя на звание просветителя 
или новатора, как его соотечествен-
ники Лоран Канте и Бруно Дюмон, он 
спокойно возделывает свой кинема-
тографический сад. В точности как 
герои его картины – французские 
монахи-цистерцианцы, сложившие 
головы полтора десятилетия назад в 
Алжире, став неизвестными солдата-
ми очередной религиозной войны. 
Уж точно не боги (даже и не мучени-
ки), а вполне обычные люди. Жертвы 
обстоятельств.

Маленький монастырь на задвор-
ках бывшей французской империи. 
Восемь человек, подверженных 
всем земным искушениям и слабо-
стям, делают свое дело – молятся и 
врачуют местное население. Когда 
невесть откуда являются суровые 

бородачи с автоматами наперевес, 
они отказываются бежать. Их смерть 
неотвратима – и для них самих, и для 
зрителя, прочитавшего в аннотации 
правдивую историю монахов, захва-
ченных в заложники и пропавших без 
вести. Дискуссий о религии в фильме 
нет: почти все его герои – простаки, 
не слишком искушенные в теологии, 
а их предполагаемые собеседники-
мусульмане вовсе не расположены к 
диалогу. Есть только жизнь, небогатая 
событиями, череда будничных ритуа-
лов, лишенная сильных страстей и 
мощных переживаний. Она пре-
рвется лишь с концом фильма, когда 
боевики-конвоиры уведут монахов в 
туман. Накануне те усядутся за стол, 
и их последнюю трапезу сопроводят 
звуки – нет, не псалмов, не баховских 
«Страстей», а попсового «Лебединого 
озера».

Должны ли провинциальные 
монахи обладать безупречным 
вкусом? Способны ли проповедовать 
с экрана? Быть идеальными героя-
ми? Разумеется, нет. Однако именно 
они – последний шаткий бастион 
сопротивления грядущему хаосу, 
в котором религия уступит место 
чистой идеологии, а та перерастет в 
неконтролируемую агрессию. Паде-
ния этого бастиона никто не заметил 
– кроме скромного режиссера Бовуа. 
За это его и отметили – кстати, не 
одним только Гран-При, но и всецело 
заслуженной наградой Экумениче-
ского жюри, отвечающего не столько 
за эстетические новации, сколько за 
вечные ценности.

Антон Долин

МОЛЬБА
8 ½ ФИЛЬМОВ  О людях и богах (Des hommes et des dieux) / Реж. Ксавье Бовуа 
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К
огда в цюрихском трамвае 
Джулия не заметила, что рядом 
с ней хочет присесть пожилая 

дама Лили, та прокомментировала: 
«Старея, мы делаемся невидимыми». 
Вскоре Джулии довелось убедиться в 
этом на личном опыте, и это непри-
ятное открытие застало героиню 
врасплох. Она как раз направлялась в 

шикарный ресторан, чтобы в компа-
нии близких друзей отпраздновать 
свой пятидесятый день рождения, 
но вдруг изменила маршрут и зашла 
в магазин, где рассеянно принялась 
примерять темные очки. Между тем 
ее друзья, с которыми зрители уже 
познакомились у них дома, собрались 
в ресторане. Пара немолодых геев 

Лоренц и Штефан, супруги Валентин и 
Лена в ожидании виновницы торже-
ства обсуждают проблемы возраста, 
вспоминают прошлое, судачат о жиз-
ни. Эти застольные сцены, сопрово-
ждаемые обильными возлияниями, 
перемежаются с эпизодами, живопи-
сующими еще один день рождения, 
пришедшийся на ту же дату – вось-
мидесятилетний юбилей Леони, экс-
травагантной дамочки, пикирующейся 
со своей консервативной дочерью и 
отпускающей злые замечания насчет 
приюта для престарелых и о старости 
вообще. Действие также периодиче-
ски переключается на приключения 
двух четырнадцатилетних подружек 
Джессики и Фатимы, поддавшихся 
искушению и стащивших в магазине 
пару дорогих кроссовок в качестве 
подарка общему бойфренду. Их посту-
пок становится поводом для  перепал-
ки разведенных родителей Джессики, 
которую им приходится забрать из 
полицейского участка. Так создатели 
фильма с юмором прошлись по со-
временным нравам жителей большого 
города.

Остроумные диалоги, написан-
ные Мартином Зутером, изысканная 
операторская работа  Филиппа 

Цумбрунна и ненавязчивая музыка 
Бальца Бахманна за кадром незаметно 
развеивают наши опасливые пред-
чувствия: незнакомец в исполнении 
звезды немецкого кино Бруно Ганца, 
с которым Джулия знакомится за 
примеркой очков, вовсе не потен-
циальный маньяк. Он оказывается 
для нее вожделенной родственной 
душой, а химия, зарождающаяся на 
наших глазах между героями, убеди-
тельно свидетельствует, что и после 
пятидесяти жизнь, возможно, только 
начинается.

Нина Цыркун 

С
илвиу осталось всего две недели 
до освобождения из колонии для 
несовершеннолетних. Через две не-

дели закончатся полевые работы, беседы 
с надзирателем, тюремная баланда –
а дома ждет младший брат, которому 
Силвиу всю жизнь заменял отца. Но вот 
однажды брат неожиданно приходит 
навестить Силвиу в неурочный час – 
жмется, отводит глаза и, в конце концов, 
признается: из своей бессрочной коман-
дировки за красивой жизнью вернулась 
мама. Вернулась, но скоро уедет обратно 
в Италию. Хочет забрать младшего сына 
с собой. Это будет через неделю. Силвиу 
говорит брату: дождись меня, все будет 
хорошо. Но и сам себе, пожалуй, не 
верит: брат вряд ли дождется, хорошо 
не будет. 

Считанные дни до желанного осво-
бождения превращаются в пытку: двум 
неделям не стать одной, широко про-
странство, традиционно разомкнутое 
в румынском кинематографе в бес-
конечность, но колючая проволока не 
выпустит Силвиу с миром.  В картинах так 
называемой «новой волны» румынского 
кино действие зачастую смещается в 
дальние углы кадра под нарочито равно-
душным взглядом камеры – откуда, в 
конечном счете, вдруг вырастает вселен-
ская катастрофа, как было в «4 месяцах, 
3 неделях, 2 днях» Кристиана Мунджиу: 

привычный мир рушится не с основания, 
не с сердцевины – предательские тре-
щинки тянутся из пыльных углов. Отчасти 
в той же эстетике сделан фильм Флорина 
Шербана «Хочу свистеть – свищу!» – в 
той же, да не совсем. Шербан присталь-
но вглядывается в лицо своего героя, 
фиксируя тончайшие оттенки эмоций с 
необычной теплотой, почти с нежностью: 
когда в одном эпизоде на лице актера 
Георге Пиштеряну отражаются не просто 
сменяющие друг друга эмоции, а целый 
драматургический слом – один про-
должительный план превращает одно 
кино в другое. Силвиу – герой экзистен-
циальный в самом прямо понимании 
термина: безнадежно застрявший между 
двумя мирами – между своей привыч-
ной, понятной реальностью и странным 
будущим, неведомой свободой, которая, 
в общем-то, даже и не понятно, что такое 
есть на самом деле: вроде бы возмож-
ность не утыкаться лбом в проволочный 
забор, сидеть в кафе, есть пиццу и пить 
кофе, каждый день забирать любимую 
девушку с работы… Или другая свобода, 
которую, в конце концов, и выбирает для 
себя Силвиу – искусство быть свобод-
ным и за колючей проволокой, отпустив 
спусковой крючок сомнения, терзавшего 
душу и разум. Искусство свистеть, когда 
хочется свистеть.   

Ольга Артемьева 

ХОРОШИЙ, ПЛОХОЙ, ЗЛОЙ 
8 ½ ФИЛЬМОВ   Хочу свистеть – свищу! (Eu cand vreau sa fl uier, fl uier)/ Реж. Флорин Шербан   

ЛЕДИ ИСЧЕЗАЕТ   
СЕКС. ЕДА. КУЛЬТУРА. СЛАВА Исчезновение Джулии (Giulias Verschwinden)/ Реж. Кристоф Шауб 



манеж в «октябре» 

Т
айваньский режиссер Цай Мин-
лян снял в Париже фильм про то, 
как тайваньский режиссер Кан 

(его играет Ли Каншен, неизменный 
альтер-эго Цая) едет в Лувр снимать ки-
новерсию мифа о жестокой красавице 

Саломее и царе Ироде. Как водится, 
режиссер мучает себя и творческую 
группу: вспомните «Американскую 
ночь». В это время в Тайпее умирает 
мать Кана, ее призрак преследует его, 
вместе с другим призраком – не-
забвенного Франсуа Трюффо. Ирода 

играет бывший альтер эго послед-
него – Жан-Пьер Лео, а продюсером 
«фильма в фильме» выступает Фанни 
Ардан. На минутку появляются в кадре 
даже Жанна Моро и Натали Бай, тоже 
бывшие актрисы и музы Трюффо (не 
хватает только Катрин Денев). Но всех 
их оттесняет на задний план Летиция 
Каста, играющая Саломею. 

Лейтмотивом картины становится 
зимний пейзаж садов Тюильри, где 
бродит неприкаянный олень (его 
привезли сюда для съемок, но никак 
не могут вовремя загнать в кадр и уже 
намерены заменить муляжом). Здесь 
тоскует Жан-Пьер Лео и  разыгры-
ваются музыкальные перформансы 
азиатских поп-шлягеров, которые ис-
полняют девушки с перьями в бикини. 
Потом действие переносится в под-
земелье Лувра, где в центре внимания 
оказывается эротический треугольник 
Ирод – Саломея – Иоканаан (Иоанн 
Креститель), разыгранный в пародий-
ном ключе. Жан-Пьер Лео утопает в 
потоках воды и прогрессирующем 
безумии, пока ему не удается вылезти 
через дырку в стене в самый центр 
Лувра, напичканный живописными 
шедеврами. 

Миф о Саломее вдохновил целую 
когорту великих художников, от 
Джотто и Ботичелли до Рембрандта, 
Тьеполо и Караваджо. Он, этот миф, 
прячется в подсознании Лувра.  Но не 

меньше, чем шедеврами европейской 
культуры, Цай Минлян увлечен попсо-
выми мелодиями и фильмами, находя 
в них неиссякаемый источник вдох-
новения. Его интересует связь между 
высоким и низким. Он изучает лицо 
Летиции Касты с настойчивостью 
патологоанатома: как на него накла-
дывают грим, как оно превращается в 
маску Саломеи. По-французски фильм 
называется «Visage», что, собственно, 
и означает «Лицо». Но на жаргоне, 

на котором говорит мир гламура, 
«визаж» есть искусство косметическо-
го преображения, средство создания 
образа. Цай Минлян выступает здесь 
в роли визажиста, исследуя лицо 
как тему и проблему. Он любуется 
прекрасными, хоть и постаревшими 
лицами Фанни Ардан и Жанны Моро, 
но настоящим шедевром оказывается 
страдающий лик Жан-Пьера Лео. Он 
– как тот одинокий олень, что упрямо  
не помещается в кадр, а в финале 
вдруг возникает на заднем плане и 
сам подходит к героям. Искусство 
требует жертв, но при этом возникает 
оно случайно, когда его совсем не 
ждешь – и в этом его великая тайна. 

Елена Плахова 

ОХОТНИК НА ОЛЕНЕЙ   
АЗИАТСКИЙ ЭКСТРИМ  Лицо (Visage) / Реж. Цай Минлян      
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LITTLE ROSE   
(RÓZYCZKA) 
COMPETITION Dir. Jan Kidawa-Blonski

Having just given a token of love to his beloved, 
the Polish secret agent Roman starts making love 
to her in a public place. A little while later equally 
unceremoniously he tries to elicit from her some 
information  about the dean of the department 
where she is the secretary. According to reliable 
sources the man is a Zionist, wishing ill to people’s 
Poland. In reality Adam Warczewski (Wajda’s 
favorite actor Andrzej Seweryn) is, of course, a 
Catholic, a true patriot and an ideal person in 
every respect, a citizen and even – perhaps – a 
steamboat, though he does not know it yet.

At first it does not bother the dim-witted 
Kamila, who will frame anyone if her puffy lover 
will scratch between her legs in return. Passion, as 
is common knowledge, knows no bounds, while 
secret service men, as cinema teaches us, have 
exceptional sexual charisma. Without putting on 
his pants Roman makes Kamila sign her consent 
to work for the above-mentioned services. As 
the secret agent code named Little Rose the 
girl starts going to theatres with the dissident, 
receiving Samizdat materials from him as well as 
other lessons of civilization. She carefully listens 
to various radio voices and drinks wine – naturally 
French red wine. Unaccustomed to such drinks 
and treatment (Roman drinks nothing but vodka, 
reaffirming his commitment to the Russian com-
munist idea), the heroine feels the exciting smell 
of foreign life which she must ruin. Instinctively 
resisting the original plan, she begins a love affair 
with the white-haired professor, who is surpris-
ingly agile in bed. It is probably at that moment 
that Little Rose falls in love, the reason why she 
decides to quit her secret service job despite cer-
tain progress in literature (she is best at compiling 
reports). But alas, it is too late. Little Rose has al-
ready spilt the oil; the professor falls on the stairs, 
breaking his leg and then his entire mature life.

Where there is love, there is always blood, – the 
Polish director tells us without a shade of embar-
rassment. Furthermore, he does not hesitate to: 
ominously spill wine on the snow-white table 
cloth; undress his heroine every now and then; 
frame the melodrama with the tragic events of 
1968 when more than 15 thousand Jews left 
Poland as a result of the policy of anti-Semitism 
unleashed by the party and the government. 
Everything could have been different. Everyone 
will agree that the noble professor has no chance 

of surviving in socialist Poland. But two unscrupu-
lous commoners could have been happy together. 
But no. The treacherous love made all the three 
of them unhappy. Although everyone in his own 
way… 

Stas Tyrkin 

 

OF GODS AND MEN 
(DES HOMMES
ET DES DIEUX)   
8 ½ FILMS Dir. Xavier Beauvois                  

The decision to give the Grand-Prix of the 
Cannes Film Festival to  Xavier Beauvois’s movie 
“Of Gods and Men” was as controversial as the 
Palm d‘Or awarded to the avant-garde Thai film-
maker Apichatpong Weerasethakul. The con-
servatives asserted that this was the cinema that 
should get awards at festivals, the straightforward 
cinema without attempts “to say a new word” but 
with serious content and a socio-political mes-
sage. The radicals noisily expressed their disap-
pointment: are the ability to gather a good acting 
ensemble, thorough professional knowledge and 
a touching plot sufficient for such a prestigious 
award? The director Beauvois kept to himself, not 
entering into the discussion. He seems to have no 
aspirations for the title of an enlightener or inno-
vator like his fellow countrymen Laurent Cantet or 
Bruno Dumont, he quietly tills his cinematic gar-
den. Exactly like the characters in his movie, the 
French Christian monks, who gave up their lives 
a decade and a half ago in Algiers as unknown 
soldiers of another religious war. They are no gods 
(and no martyrs) but common people. Victims of 
circumstances.

A little monastery in the backwater of the 
former French empire. Eight people, susceptible 
to all human foibles and temptations, do their 
job. They pray and treat the locals. When severe 
bearded warriors with automatic guns descend 
upon them, they refuse to run away. Their death is 
inevitable, it is clear to them and to the audience, 
who have read the true story of the monks, who 
were taken hostage and went missing ever since, 
in the booklet. There is no religious discussion in 
the movie. Almost all the characters are simple-
tons, not too versed in the matters of theology, 
while their potential Muslim interlocutors are 
totally averse to any dialogue. There is only life 
without too many events, the daily routine with-

out strong passions or excitements. It will come to 
an abrupt end only at the close of the film, when 
militant guards escort the monks away into the 
fog. The day before that the monks will sit to their 
last supper which will be accompanies by the 
sounds, but not of psalms or Bach’s “Passions” but 
a pop version of the “Swan Lake”.

Should provincial monks have impeccable 
taste? Can they preach from the screen? Or be 
ideal heroes? Of course not. But it is they who 
formed the last feeble bulwark of resistance on 
the path of future chaos, where religion will be 
succeeded by pure ideology, which in turn will 
develop into uncontrollable aggression. Nobody 
noticed the fall of this bulwark except for the di-
rector Beauvois. And for that he was commended 
and not only with the Grand-Prix, but by the well-
deserved Prize of the Ecumenical Jury, who are 
responsible not so much for aesthetic innovations 
as for eternal values.

Anton Dolin  

OF LOVE AND OTHER 
DEMONS  
(DEL AMOR Y OTROS 
DEMONIOS)  
PERSPECTIVES COMPETITION 

Dir. Hilda Hidalgo             

The daughter of Marquis of Casalduero, the 
gold-haired beauty Sierva, who seems to have 
stepped out of Velasquez’s canvasses, leads a 
modest and God-fearing life, studying the behav-
ior of lizards and her black servants with equal 
curiosity. But suddenly in the market-place she is 
bitten by a rabid dog. Local priests believe that 
rabies is the result of works of the devil, who must 
have possessed the virgin. Even after the wound is 
healed, the stubborn bishop persists in his belief 
that the damsel is a demon. He reasons that in the 
eyes of the church (which was not at all politically 
correct at the time) the ways of the girl, which she 
learnt from the Blacks, were considered proof of 
her diabolism. 

The young priest, sent to her monastery cell 
to save her soul, holds more liberal views. From 
whence there is just one more step to eternal 
love, which makes any insurmountable obstacle 
recede. Helping Sierva, the monk falls out of grace 
himself and may now be facing the fire of the 
Inquisition. 

White curtains streaming in the background 
add even more mystery to the tragic events. The 
magic beauty of shifting skies, accentuated with 
the CGI, should add variety to the rather station-
ary spectacle, while the characters discuss their 
views of religion ranging from fundamentalist 
medieval to modern atheist.

Gabriel Garcia Marquez’s prose is usually un-
lucky in its screen adaptions. The cinema is not 
apt enough to find adequate means of expres-
sion to paint the phantasmagoria created by the 
Columbian writer. It is hard to film a dream. Like 
so many of her predecessors, who attempted 



manege in «octyabr»

to tackle Marquez’s prose, Hilda Hidalgo has to 
content herself with beading on the work-weary 
needlepoint canvas of the plot.

Stas Tyrkin

 

IF I WANT TO 
WHISTLE, I WHISTLE  
(EU CAND VREAU SA 
FLUIER, FLUIER) 
8 ½ FILMS   Dir. Florin Şerban                              

Silviu has just two weeks ahead till he’s released 
from a juvey. In two weeks his life in prison will 
be over, and at home his little brother, for him he 
was almost like father, waits for his return. But 
one day the brother comes to visit him unexpect-
edly, he is snuggling and hidings his eyes, but 
finally tell him the news: their mother, which 
has gone to Italy many years ago, came back. 
Although she is going to come back to Italy soon. 
And is willing to take her younger son with her. 
This would be in a week. Silviu tell his brother to 
wait to him to come home and that everything 
is going to be fine, but he doesn’t even believe it 
himself: the bother will hardly wait, and nothing 
is going to be fine also. 

A few day before the liberation become a 
torture after that: two weeks can’t be transformed 
into one; the space is wide open, like in almost 
every modern Romanian film, but Silviu can’t 
break through the wire fence, he can’t be let out 
for good. In movies marked as so-called Romani-
an “new wave” the action often takes place in the 
corners of cadres – from where finally a tragedy 
grows, like in was in Cristian Mungiu’s film “4 
Months, 3 Weeks and 2 Days”. The common world 
is crushing, but the process doesn’t start at the 
centre – first cracks appear in the corners. Florin 
Şerban’s movie “If I Want to Whistle, I Whistle” is 
made almost in the same manner – almost, but 
not the same. Şerban looks carefully in his char-
acter’s face trying to catch all the emotions and 
show them with incredible tenderness. Just like in 
one particular episode when emotions shown on 

George Piştereanu’s face symbolizes some kind of 
dramaturgy break – when one movie is suddenly 
transforms into another. Silviu is quite an existen-
tial hero – quite literally – as he is stuck between 
two different worlds, between his common reality 
of jail existence and the unknown future and 
freedom, when it is hard to understand what this 
freedom really means. Is it a possibility not to 
live behind a wire fence? Or to sit in a café, eat 
pizza and drink coffee? Or to meet your girlfriend 
every day after the work? Or there is completely 
different freedom, which Silviu chooses finally – 
the possibility of being free even behind the bars, 
having left all of the doubts behind. The possibil-
ity to whistle when you want to whistle. 

Olga Artemieva   

JULIA'S 
DISAPPEARANCE   
(GIULIAS 
VERSCHWINDEN)   
SEX. FOOD. CULTURE. GLORY
Dir. Christoph Schaub   

A more exact title to the Christoph Schaub’s com-
edy of manners would be: Julia lost and found.

An old lady Lili (Renate Becker) on a Zurich tram 
makes a comment when Julia fails to notice, that 
she wants to sit down beside her: ‘With aging we are 
becoming invisible’. Very soon Julia fi nds out that 
her own refl ection is disappearing from the tram’s 
window. This frustrating fact takes sophisticated 
Julia aback. Julia has been heading to some posh 
restaurant to celebrate her fi ftieth 50-th birthday 
in the company of closest friends. Suddenly she 
changes her mind and drops into the store, idly 
trying on dark spectacles. The friends, whom we’ve 
already been shown in private, got together. Mid-
dle-aged gay couple Lorenz and Stefan (Andre Jung, 
Stefan Kurt) and married couple Lorenz and Lena 
(Max Herbrechter, Teresa Harder) are waiting for the 
person of honor to arrive, meanwhile discussing 
the problems of aging, recalling the years passed, 
chatting about life and friendship. These episodes 
at table with a good supply of alcohol alternate 
with the scenes of another birthday on the same 
date – the 80-th jubilee of Leonie (Christine Schorn), 
a caustic lady rebelling against her conservative 
daughter, the senior citizen’s home and old age in 
general; adventures of two young girls Jessica and 
Fatima, both 14, in shoplifting golden sneakers for 
their common boyfriend and clash of Cornelia and 
Max, Jessica’s divorced parents, who have to pick up 
their lost daughter from a police station. Thus the 
fi lm-makers humorously glide over nowadays man-
ners in the big city.

Sharp dialogue written by Martin Suter, exquisite 
camerawork by cinematographer Filip Zumbrunn 
and soft score by composer Balz Bachmann lay 
aside the unhappy presentiments: a stranger ac-
cidentally met by Julia on shopping isn’t a potential 
maniac. He makes her a wonderful match just as 
German star Bruno Ganz matches his compatriot 
Corinna Harfouch. Their chemistry provide pleasing 
assurance that life after fi fty may really start anew.

Nina Tsyrkun

FACE  
(VISAGE)   
ASIAN EXTREME  Dir. Tsaï Ming-Liang                   

In the fi lm by Taiwanese director Tsaï Ming-Liang 
a Taiwanes director Kan (she is played by Lee 
Kang-sheng, permanent alter-ego of the direc-
tor) comes to Louvre to shot a screen adapta-
tion of the myth about cruel beauty Salomé and 

King Herod. As it often happens the director is 
torturing everyone on the set and himself – the 
same thing could be seen in “Day for Night”. In 
the same time Kan’s mother dies in Taipei, and he 
is persuaded by her ghost, together with another 
– ever-to-be-famous François Truffaut. Herod is 
played by a former alter-ego of Truffaut, Jean-
Pierre Léaud, and the producer of the “film in film” 
is Fanny Ardant. For a minute Jeanne Moreau and 
Nathalie Baye, also the former muses of Truffaut 
(obviously the film is short of Catherine De-
neuve). But everyone are pulled aside by Laetitia 
Casta, who is playing the part of Salomé. 

The keynote of this picture is the winter 
landscape of Tuileries Gardens, where a deer is 
wandering – he was brought here for a shooting, 
but nobody can’t force it in the cadre, so the idea 
comes to replace with a moulage. Jean-Pierre 
Léaud is grieving here and musical performances 
with girls in bikini with feathers are held. Then 
the action is carried over to the Louvre dungeon, 
where the erotic triangle between Herod, Salomé 
and John the Forerunner is playing in a parody 
style. Jean-Pierre Léaud is sinking in the sprigs 
of dirty water and also his own madness, until 
he is able to get out of here through the hole 
in a wall and get the centre of Louvre, which is 
crammed with artistic masterpieces. The myth 
about Salomé has inspired a cohort of great 
artists – starting from Giotto and Botticelli and 
ending with Rembrandt, Tiepolo and Caravag-
gio. This myth is hidden in the “conscience” of 
Louvre. But Tsaï Ming-Liang is inspired not only 
by masterpieces of European culture, but also 
by pop melodies and films, in which he finds 
for himself an endless inspiration. He is explor-
ing Laetitia Casta’s face with the persistence of 
autopsist: he beholds as she has her face done, as 
her face transforms in Salomé’s mask. The French 
title of the film is “Visage” which actually means 
“face”. But in a glamorous world “visage” is also an 
art of cosmetic makeover, the device for creation 
of some image. Tsaï Ming-Liang himself is some 
kind of visagiste here, who explores the face as a 
topic and as a problem. He admire beautiful faces 
of Fanny Ardant and Jeanne Moreau, but the 
real masterpiece here is the face of Jean-Pierre 
Léaud. He is like that very deer, who didn’t fit the 
cadre, but who finally comes in it deliberately. 
Art demands some sacrifice, but in the same time 
it seems to appear by accident, when you least 
expect this – and this the greatest secret of it. 

Elena Plakhova 
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МОСКОВСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ.
ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ. ГОД 1991

17-й Московский кинофестиваль.

Рассказывает фотограф Игорь Гневашев:

«Когда София Лорен приехала на ММКФ, фести-

валь проходил в гостинице «Россия», там и была 

пресс-конференция. Я пришел раньше всех и 

нашел место у стены за шторой. Ее появление 

казалось срежиссированным, она была выше 

всех на голову, и мужчины чуть не свернули 

себе шеи. Я выбрал удобный момент и сфото-

графировал, показав всю ее грацию и красоту».

MIFF. FLASHBACKS. 1991

The 17th Moscow Film Festival.

Photographer Igor Gnevashev: 

«When Sophia Loren came to MIFF, the festival 

was held in the hotel «Rossiya», and the press-

conference was arranged there. I came there fi rst 

and found a place behind a curtain by the wall. 

Her appearance seemed to be directed,

she was taller than everyone in the room,

and men almost broke their necks looking

at her. I caught the right moment and

took a picture depicting her beauty

and grace».  



манеж в «октябре» 

24 ИЮНЯ / JUNE, 24

10.00  Это начинается с конца / Ça commebce par la fi n Художественный,1 92

11.40  Разные матери / Despre alte mame Художественный,1 83

13.20
Танец. Балет Парижской оперы /
La danse-le ballet de l'Opera de Paris

Октябрь, 5 159

14.00 Жизнь удалась / Lucky life Художественный, 1 97

14.00  Южная зона / Zona sur Октябрь, 6 108

14.30  Битва на Неретве / Bitka na Neretvi Октябрь, 4 183

15.30
Человек с киноаппаратом /
L’uomo con la macchina da presa 

Октябрь, 9 73

15.45
Берлин, Боксхагенер Платц /
Boxhagener platz

Октябрь, 7 103

16.00 Дети Памира / Children of Pamir Октябрь, 3 76

16.00 Допрос / Kuulustelu Октябрь, 8 110

16.30 Дикие травы / Les herbes folles Октябрь, 2 104

16.30
Авиаторша с Казбека /
De vliegenierster van Kazbek

Художественный, 1 105

16.30
Последний сценарий /
El último guión. Buñuel en la memoria

Октябрь, 5 113

16.30 Чужая / Die fremde Октябрь, 6 119

16.45 Розочка / Rózyczka Октябрь, 1 118

17.30 Ураган Калатозов / L’ouragan Kalatozov Октябрь, 9 74

18.00 Не сходи с ума / Deli deli olma Октябрь, 7 95

18.15 Пятна на солнце / Guangban Октябрь, 8 112

18.30 Вавилон XX / Vavylon XX Октябрь, 3 100

19.00 Церемония / La cérémonie Октябрь, 4 112

19.00
Снежный зверек, Железные вороны /
Lumikko, Iron crows

Октябрь, 11 19, 59

19.00
Любовь и другие демоны /
Del amor y otros demonios

Октябрь, 2 97

19.00 Ностальгия по свету / Nostalgia de la luz Октябрь, 6 90

19.15 Видео Бенни / Benny`s video Октябрь, 9 105

19.45 Албанец / Der albaner Октябрь, 1 105

20.00 Дикарь / Savage Художественный, 1 83

20.15
Хочу свистеть – свищу /
Eu cand vreau sa fl uier, fl uier

Октябрь, 7 94

20.45 Копия верна / Copie conforme Октябрь, 8 106

21.00 Свалка / Waste land Октябрь, 5 98

21.00
Однажды на диком западе /
C'era una volta il West

Октябрь, 6 175

21.30 Видеопоэзия / Videopoetry Октябрь, 11 63

21.50 Холостые выстрелы / Mine vaganti Художественный, 1 110

22.00 Красный лед. Сага о Хантах / Krasnyi led Октябрь, 2 100

22.00 Жанна Д`Арк / Jeanne d'Arc Октябрь, 9 160

22.00 Вальсирующие / Les valseuses Октябрь, 4 117

22.30 Призрак / The Ghostwriter Октябрь, 1 128

25 ИЮНЯ / JUNE, 25

11:00
Невероятные приключения Адель /
Les aventures extraordinaires d'Adèle Blanc-Sec

Художественный, 1 105

14.30 Свалка / Waste Land Октябрь, 5 98

14.30 Воробей / Vorobey Октябрь, 8 90

14:40
Смерть в пенсне или Наш Чехов /
Death in pince-nez or our Tchekhov

Художественный, 1 107

15.00 Ностальгия по свету / Nostalgia de la luz Октябрь, 6 90

15.30
Любовь и другие демоны /
Del amor y otros demonios

Октябрь, 2 97

15.30
Авиаторша с Казбека /
De vliegenierster van Kazbek

Октябрь, 2 104

15.45
Старая школа капитализма /
Stara škola kapitalizma

Октябрь, 7 122

16.00 Я люблю / Ya Lyublyu Октябрь, 3 75

16.00
Четыря дня Неаполя /
Le quattro giornate di Napoli

Октябрь, 4 124

16.30
Последний донос на Анну /
Utolsó jelentés Annáról

Октябрь, 8 103

17.00
Снежный зверек, Железные вороны /
Lumikko, Iron crows 

Октябрь, 5 19, 59

17.00 Москва / Yang han-mari, yang doo-mari Октябрь, 6 104

17.30 Разные матери / Despre alte mame Октябрь, 1 83

17.30
Путешествие в Метрополис /
Die Reise nach Metropolis 

Октябрь, 9 2

17:30 Фильм Социализм / Film Socialism Художественный, 1 101

18.15 Малышка / La pivellina Октябрь, 7 100

18.30 Обьятия мечты / Obyatiya mechty Октябрь, 3 70

18.45 Прикрасний новы ден / Bran nue dae Октябрь, 8 85

19.00
Невинные с грязными руками /
Les innocents aux mains sales2

Октябрь, 4 124

19.00 Последний поезд домой / Last Train Home Октябрь, 5 87

19.00 Жизнь Иисуса / La Vie de Jesus Октябрь, 9 96

19.30 Шанс / Chance Октябрь, 6 90

20.00
Смерть в пенсне, или Наш Чехов /
Smert v pensne, ili nash Tchekhov

Октябрь, 1 107

20.00
Это начинается с конца /
Ça commence par la fi n

Октябрь, 1 92

20.30  Жизнь удалась / Lucky life Октябрь, 2 97

20.30  Я – это любовь / Io sono l'amore Октябрь, 7 120

20.45  Дикарь / Savage Октябрь, 8 83

21.30  Иванов / Ivanov Октябрь, 9 170

21.30
Группа «Му-зей» фильм «Интенсивный курс» /
Mu-zei group, Film Intensive course

Октябрь, 9 32

21.30  Крепость / La forteresse Октябрь, 5 105

21.45  Пригни голову / Giu la testa Октябрь, 6 138

22.00  Вакантное место / Il posto Октябрь, 4 93

22.45  Принц слез / Lei wangzi Октябрь, 8 122

23.00  Холостые выстрелы / Mine Vaganti Октябрь, 7 110

23.00  Гадкий я в 3D / Despicable me Октябрь, 2 97

Пресс-показы

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА /ИГОРЬ САВЕЛЬЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС/МИХАИЛ КУКИН / ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА /
АНАСТАС ПЕРУШКИН /ПЕТР ШЕПОТИННИК ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
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СПОНСОРЫ 32 ММКФ / 32 MIFF SPONSORS

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

32 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

32 MOSCOW INTERNATIONAL FILM FESTIVAL IS HELD WITH THE SUPPORT 
OF THE MINISTRY OF CULTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION


