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Максим Дашкин 
Каждую осень я перечитываю 
«Живые и мертвые» и «Братьев 
Карамазовых».
Maxim Dashkin   
I re-read «Dead and Alive» every fall 
and «The Brothers Karamazov» – 
few times a year. 
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Гур Бентвич  
На роль ангела-хранителя 
я выбирал такого актера, который 
не должен быть похож на ангела.
Gur Bentwich  
When choosing an actor to play 
the guarding angel I chose the one 
who doesn't look like an angel.  
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– Каковы ваши впечатления 
от Московского фестиваля и 
ожидания от работы в жюри?
Брайан Вайнер: Я очень рад! 
Это прекрасный и знаменитый 
кинофестиваль. Все фильмы 
выглядят очень захваты-
вающими. Как сказала бы моя 
мама, интересный лайнап раз-
ных языков, национальностей, 
жанров. Некоторые из фильмов 
многообещающие. В списке 
не так много комедий, но это 
не так уж и важно. Для меня 
большая радость быть тут, 
история фестиваля, кажется, 
уходит корнями аж в 1935-ый? 
У ММКФ действительно бога-
тое наследие, колоссальное. 
Так что быть здесь – сплошное 
удовольствие. 
– Смею предположить: когда 
критик входит в жюри – а 
ведь это работа в команде, – 
он становится будто бы менее 
субъективным, меньше 
критикует. Так ли это? 
– Да, наверное. Я очень наде-
юсь, что моё мнение дополнит 
видение Тимура, Марины и 
других судей, которые навер-
няка понимают в кино больше 
моего. Я постараюсь смотреть 
каждый фильм с позиции 
зрителя, который необяза-
тельно знает все ракурсы и 
детали процесса. Я постараюсь 
остаться собой. Знаешь, мно-

гие критики похожи друг на 
друга. Но я постараюсь оценить 
каждый фильм честно, как если 
бы я платил деньги за билет. 
Нравится ли мне сюжет? Верю 
ли я персонажам? Правдопо-
добны ли диалоги? Затягивает 
ли меня внутрь повествования? 
Все эти нюансы. Так что, наде-
юсь, я останусь критиком. Но я 
достаточно добрый (смеётся). 
Знаете, я стараюсь не мудрить
Некоторые критики будто 
срываются, когда им не нра-
вится фильм, они буквально 
вгрызаются, а я стараюсь 
всегда найти что-то хорошее. 
Каждому критику нужно пом-
нить – что, наверное, не так 
важно для обычного зрите-
ля, – что огромные усилия, и 
любовь, и страсть вложены в 
это кино. Так что мне не нра-
вится ненавидеть фильм, хотя 
это, безусловно, случается. Но 
я осознаю, как много усердия 
вложено в любую картину. 
Это сложно, но ты вынужден 
делать свою работу. 
– Видели ли вы какие-то из 
недавних российских филь-
мов? Может, у вас сложилось 
определенное впечатление о 
российском кинематографе? 
– Знаете, недавно я как раз 
составил список двадцати 
моих любимых иностранных 
фильмов. И два из них как раз 

российские. «Левиафан» и «Не-
любовь» Андрея Звягинцева 
абсолютно прекрасны. Думаю, 
что это блестящие образцы ки-
нематографа. Просто потряса-
юще, как оба фильма освещают 
русский быт, общество, рели-
гию и просто жизнь. Всё в них 
прекрасно. Так что да, я знаю 
несколько российских картин, 
и мне они очень нравятся. 
– Вам не кажется, что кино-
критика сейчас в некоей зоне 
риска? Обмен мнениями всё 
чаще происходит в интерне-
те…. 
– Ну да, сегодня у каждого 
есть блог или подкаст, каждый 
является критиком чего-то. 
Здесь вы правы. В мире много 
мнений, но мне кажется, что 
критик должен прежде всего 
увлекать, понимаете? И я 
думаю, что ты перестаешь быть 
интересным, когда стано-
вишься излишне серьёзным 
и прямолинейным… Любая 
критика – будь то критика 
кино, книг, сериалов – должна 
быть написана интересно. И 
если моим читателям неинте-
ресно, то я просто не выполнил 
свою работу. Взгляните на 
эти блоги: каждый критикует 
как может. И некоторые даже 
знают многое о кинопроизвод-
стве. Они счастливы знать и 
делиться знаниями о фильмах 
вплоть до аж 1920-х, но ин-
тересно ли это? Мне кажется, 
нет. По крайней мере, не все 
они одинаково интересны. Я 
стараюсь быть информативным, 
но интересным.

Жюри / Брайан Вайнер 

ФильМ, ФильМ, ФильМ

I would like to ask you what kind of expectations do you 
have concerning both the festival and being a jury?
Well, I'm very much looking forward to it. I think it's a 
wonderful film festival, a famous film festival. The films look 
very interesting. My mother would say it's a good spread of 
languages, of nationalities, different types of film. Most of 
them look quite intense. I don't see many comedies and that's 
fine. It's just a great pleasure to be here because you know 
this is what was supposed to take place earlier in the year 
it couldn't, so it was postponed. I'm so delighted to be here. 
This is one of the world's great film festivals it goes back to, 
what, 1935? So it has so much heritage so much lineage. It's 
a pleasure to be here.
But may I say that the film critic who works in a group — 
because being a jury is teamwork — you become a little 
bit less critical than usual, maybe less so subjective. Don’t 
you think so?
Yes. I mean I hope that my critical skills are complementing 
the skills of Timur and Marina and the other judges so they 
will understand the filmmaking process more than I do. 
Whereas I think I will look at each film, hopefully, from the 
point of view of an audience member of an ordinary viewer of 
a film who maybe doesn't understand all the camera angles 
and all those interesting things. But for me, I try to weigh in 
the kind of critic I am, and a lot of critics are the same. I try to 
look at a film in the same way as if I was paying my money 
to sit in the cinema and watch the film. Do I believe in it? Do 
I believe in the characters? Does the dialogue sound real? 
Does it grip me throughout? Does it have a narrative that 
pulls me in? All those things. But I think I will be there as a 
critic. But I'm quite a kind person (laughs). I'm trying not to 
be too clever.
Some critics seem to really kind of let loose when they dislike 
a film, they tear into it, whereas I try to find the good in the 
film. So I would be doing that: trying to find the good in all 
these films and you always, I think, you have to remember 
as a critic — may be less so if you're paying —but there 
certainly is a perception, that a huge amount of effort and love 
and passion has gone into the making of the film. I always 
feel bad about hating the film, which I do sometimes because 
I know how much passion has gone into it. It's hard and you 
have to do your job.
Have you seen many Russian films recently, or maybe you 
have some strong impressions of some Russian films?
Well, I have recently compiled a list of my 20 favorite foreign 
films, foreign-language films. And two of them were Russian. 
“Leviathan” and “Loveless” are both absolutely wonderful. I 
saw them both. And I thought they were both just superlative 
brilliance pieces of filmmaking. Just wonderful in the way that 
they sort of shone a light on the Russian live life, everyday life, 
society, religion, living. Everything. I just thought they were 
brilliant. So yes, I know some Russian films and I am a fan.
But do you think that maybe the film criticism is in a sort 
of crisis, under an attack from the Internet?
Well, everybody has a blog everybody has a podcast, 
everybody's a critic, you know. You're right. I mean there 
are lots of different opinions, and I think as a critic you have 
to entertain, you know? And I think if you're too serious or 
too earnest and take yourself too seriously and stop being 
entertaining... I was thinking a good film criticism — or 
criticism of books or television or whatever — has to be 
written in an entertaining way. And if my readers are not 
entertained by whatever I write then I haven't done my job. 
And I look at some of these blogs — everybody's a critic, 
you know. And they might know lots about the technique 
of making a film. They might be very happy to have 
encyclopedic knowledge about films going back to the 1920s 
but are they entertaining? And I think maybe not. Some of 
them not. You have to inform but also entertain.

BRIAN VINER   
JURY      
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В первый вечер выхода в прокат своего нового 
фильма режиссер Жури и его боевая подруга 
(и монтажер фильма) наблюдают за реакцией 

зрителей в зале – некоторых кинематографист еще и 
отлавливает на выходе, пытается выспросить их мнение. 
Для спешащих домой пар кино – приятный способ про-
вести вечер, пока не позвонит няня и не придет время 
перенимать у нее эстафету. Для режиссера – это восемь 
лет жизни, кровь и слезы, высокие надежды и разбитые 
сердца – возможно, в чуть более прямом смысле, чем 
обычно используют это выражение. Прокатившись до 
дома в машине ворчливого таксиста, Жури решает до-
браться до приемного покоя больницы: так начинается 
его одиссея по ночному городу, в процессе которой 
кинорежиссер пытается спасти дистрибьюцию фильма, 
в красках донести до расклейщиков уличных афиш 
ужасы работы в киноиндустрии, открыть для себя мир 

диджитал промо, не расстаться с любимой женщиной и 
собственной жизнью, ответить для себя на вопрос: для 
чего, собственно, это всё? 
«Как сыр в масле» – четвертый игровой полнометраж-
ный фильм израильского режиссера Гура Бентвича, 
работа, сделанная одновременно широким мазком – и 
невероятно личная. Бентвич, снявший пару лет назад 
документальный фильм о парадоксальной истории сво-
ей семьи, снова обращается к практически интимному 
для себя материалу – он же играет главного героя, а в 
роли его подруги занята жена и постоянный соавтор 
Бентвича, Майя Кениг. Впрочем, свой частный опыт 
Бентвич выводит на универсальный уровень, в том 
числе с помощью кастинга: в роли таксиста, в машине 
которого происходит значительная часть действия, тут 
занят Довер Кошашвили, актер и режиссер, начавший 
когда-то карьеру с получившей Каннскую ветвь корот-
кометражки «По закону», снявший в США экранизацию 
чеховской «Дуэли» и в целом – знаковый для израиль-
ского киномира автор. Его роль в «Как сыр в масле» 
вписывается в давнюю кинематографическую интер-
претацию водителя такси как проводника в другой мир 
– в данном случае (и на первый взгляд) мир ночного 
города, который вдруг оказывается пространством где-

то абсурдистским, где-то внезапно показавшим зубы и 
враждебным. 
Совершенно уместным в этом контексте выглядит то, что 
камера Гая Раза более всего отсылает к работе недавно 
скончавшегося великого оператора Майкла Чэпмена в 
«Таксисте» Скорсезе. Импрессионистическая симфония 
большого города, эстетика неон-нуара, броуновское 
движение тревожно вспыхивающих в темноте ночи 
огней. Впрочем, это, конечно, комедия, поэтому макабр 
у Бентвича прежде всего экзистенциальный, персо-
нажи, попадающиеся Жури на пути – трогательные 
эксцентрики, а мрачный таксист, злорадно цитирующий 
режиссеру рецензию на его фильм – очевидно прячет 
под рубашкой ангельские крылья. Киновед Джонатан 
Розенбаум когда-то отметил, то ли пожурив, то ли 
отвесив комплимент, что «Таксист» породил в миро-
вом кинематографе моду на «гламурное живописание 
ада на земле». В своеобразный ад приходится сойти и 
Жури – но это ад по-режиссерски сложносочиненный, 
в котором сквозь неон, богинь диджитала в пайетках и 
горячечные галлюцинации про Рейкьявик постепенно 
приходит понимание, что ад – это не другие, а прежде 
всего ты сам.

Ольга Артемьева 

ТАКСи-БлЮЗ 
КОНКУРС КАК СыР В МАСЛЕ  (KATZEFET 
VE DUVDEVANIM) / РЕЖ. ГУР БЕНТВИЧ   
 

Film director Zuri and his partner 
in crime (who’s also the editor 
of the film), study the reaction 

of the audience on the night of the 
premiere. The director even tries to 
stop and interrogate some of the 
viewers at the exit. For the couples 
rushing home, movies are a fun way 
to spend the evening until the nanny’s 
shift is over. For the director – eight 
years of blood and tears, high hopes 
and broken hearts – perhaps in even 
more literal sense than ever. After 
a ride with a grumpy taxi driver, 
Zuri decides to get to the hospital's 

emergency room: this is the beginning 
of his Odyssey through the night city. 
During his wild ride the filmmaker will 
try to save the distribution of the film, 
describe the horrors of the industry to 
the billposters, discover the world of 
digital promotion, and save both his life 
and love life, and finally to answer one 
question: what was it all for?
“Peaches & Cream” is the fourth feature 
film by Israeli director Gur Bentwich, a 
film deeply personal yet painted with 
bold strokes. Bentwich, who made a 
documentary about the weird history 
behind his family a couple of years ago, 

once again turns to a very intimate 
subject: he plays the main character, 
while his partner on screen is played 
by his wife and a constant collaborator, 
Maya Kenig. Bentwich brings his 
personal experience to a versatile 
level through casting: the taxi driver, 
whose car becomes a pretty significant 
location, is played by Dover Koshashvili. 
Koshahvili, also a director, once began 
his career with “Im Hukim”, a Cannes 
awardee, then adapted Chekhov's “The 
Duel” in the USA and is, far and by, an 
author of a great significance for the 
Israeli film industry. His role in “Peaches 
& Cream” fits into a long-standing 
cinematic interpretation of a taxi driver 
as a guide to another world – in this 
case (and at first glance) the world of a 
night city, which then suddenly turns out 
to be somewhat absurd, sharp-toothed, 
and hostile.
It feels perfectly organic that Guy Raz's 

camerawork reminds of a late Michael 
Chapman of Scorsese’s «Taxi Driver». 
An impressionist-like symphony of a 
big city, neon-noir aesthetics, a helter-
skelter of restless night lights. However, 
it is still a comedy, so Bentwich's flung 
is primarily existential, the characters 
Zuri meets are hearty eccentrics, and 
the mirky taxi driver, gloatingly quoting 
the reviews to the director, is clearly 
an angel in disguise. As Jonathan 
Rosenbaum, a film critic, once noted 
– either snarky or as a compliment – 
«Taxi Driver» has started a trend for «a 
glamorous depiction of hell on earth.» 
Zuri too, as well, has to face this hell 
– but his hell is cinematically complex, 
filled with neon, sequin-dressed 
goddesses of digital, and feverish 
hallucinations about Reykjavik, but, 
after all, one shall realize: hell is not in 
the others, but is in you.

Olga Artemyeva

PEAcHEs & cREAm/  
KATZEFET VE DUVDEVANIm  
MAIN coMpETITIoN  DIR. GUR BENTWIch         
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– Кажется, что в этом фильме все 
любят друг друга, но иногда воз-
никает чувство, что на самом деле 
никто никого не любит. Что вы об 
этом думаете?
Логанн Антуофермо: Да, в этом от-
ношении есть некая двусмысленность, 
потому что в круге чувств есть любовь 
и есть ненависть, но ненависть совсем 
рядом с любовью, это даже не нена-
висть, а какая-то жестокость, присут-
ствующая в этом воспитании чувств, 
которое человек проходит только сам. 
Отец все время в душе моего героя, 
но он не может обучить этому сына, 
это такая вещь, которую нужно ис-
пытать самому. Да, такова жизнь, мы 
любим друг друга, потом расстаемся, 
вновь встречаемся. Это пропущенные 
встречи, вопрос не-выбора и выбора, 
то, что надо пережить.
– иногда казалось, что эта история 
происходит сейчас, в наше время, 
тогда как в фильме это 50-ые годы. 
Странное такое восприятие вре-
мени. Филипп Гаррель вам как-то 
объяснял это?
Логанн Антуофермо: Это Филипп, 

полагаю, так задумал… Это такая 
встреча Филиппа с нами, от этого воз-
никает некая вневременная история: 
иногда ты ходишь с мобильником, а 
иногда пишешь бумажные письма...
Улайя Амамра: И потом, любовь тоже 
вневременная вещь: можно влюбить-
ся в 20, в 40, в 60. Есть люди, которые 
никогда не влюблялись и влюбляются 
очень поздно.  Это в любом возрасте 
современно, все переживали это смя-
тение чувств, когда впервые встреча-
ешься, когда перестаешь любить… То, 
что случается со всеми людьми.
– Как вы описали бы Филиппа 
Гарреля как режиссера?  Что вам он 
дал как молодой актрисе?
Улайя Амамра: Я очень многому 
научилась у Филиппа. Что он мне 
дал? Он мне давал ключи. Я все время 
записывала за ним, у меня полно за-
писей того, что говорил Филипп. 
Я могу сейчас привести фразу, кото-
рую он мне сказал: когда ты играешь, 
лучше не пытаться отвечать собесед-
нику, а нужно пытаться его понять. И 
вдруг ты помещаешь себя в другое 
пространство восприятия, вместо того, 

чтобы отвечать партнеру, пытаешься 
понять логику его героя.
Логанн Антуофермо: Съемки с 
Филиппом – это был уникальный 
опыт: мы только и делали, что репе-
тировали. До этого мы никогда не 
репетировали так долго. Он позволяет 
длительно работать, до съемок. Обыч-
но ты приходишь на съемку и – мотор, 
поехали, – и никаких тебе репетиций 
до этого. А с Филиппом можно по-
зволить себе быть тонким, искать и 
двигаться вперед.
Улайя Амамра: Всё кино Филип-
па – в простоте, на уровне роста 

человека, это повседневные вещи, 
которые становятся поэзией: ходить 
по улицам, влюбляться, переживать. 
Мне кажется, что самое сильное, чему 
он меня научил – это молчание. До 
какой степени не говорить того, чего 
ты чувствуешь, но по-настоящему все 
прочувствовать. Всё видно. 
Фильмы Филиппа похожи на танец 
дворников на ветровом стекле. Напо-
добие дворников, люди друг с другом 
никогда не встречаются, но всегда 
преследуют друг друга.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

Он – капитан Крайнов, служащий на военной базе 
в Кыргызстане. Она – Маша, жена его началь-
ника, приставленная к парикмахерскому делу. 

Старый муж, грозный муж, майор Лесков – непода-
леку. Конечно, он скоро обо всем узнает. Разумеется, 
прольется кровь.
Налицо слагаемые образцовой мелодрамы – вот 
только чистому жанру непросто приходится на кир-
гизском серозёме. Военная база – закрытый космос, 
где все друг друга знают, а малейшее отклонение от 
устава бросается в глаза. Тон здешней жизни задает 
любимый прием Хэмингуэя – «метод айсберга», когда 
за каждой предъявленной деталью читается большая 
скрытая история. Прикосновение к вешалке – уже сиг-
нал, досадное опоздание – признание в содеянном. 
Условия стократно повышают ставки. Поцелуй двух 
героев в степи – не просто чувственный порыв, но 
прыжок в бездну, добровольный и даже героический. 

Делать любовь приходится на виду – пространство 
открыто всем ветрам и просматривается на многие 
километры. Потому если что-то и прорывается на 
поверхность, то лишь когда глубже уже физически 
невозможно закопать.
Впрочем, не только физически. Ведь не банальная 
любовная неудовлетворенность толкает Машу вон 
из давящих стен казенной жилплощади в объятия 
неразговорчивого капитана. Ее избранник – носитель 
иного начала, далекого от скудного быта и, что на-
зывается, токсичной маскулинности. Крайнов – поэт, 
он слагает стихи о собственных чувствах и печатает их 
в местной газете. На первый взгляд, наивные вирши, 
«что вижу, то пою». На второй – лирический вариант 
сюжета «Сердце-обличитель». 
Третий участник интриги, Лесков – даром, что 
однофамилец автора «Соборян» – к эстетическому 
началу глух. Потому крепко держится за строгость 

и грубую силу. О последней он регулярно напо-
минает домашним, каждый вечер демонстративно 
отжимаясь от пола (сексуальный подтекст возвратно-
поступательного упражнения драматично отыграется 
не раз – в картине вообще нет лишних деталей). Одна-
ко чувственный ультразвук, нарушающий дисциплину, 
долетает и до товарища майора. Из жителей поселка 
он – едва ли не единственный внимательный читатель 
Крайнова. Остальные в лучшем случае просят поэта 
подмахнуть песенку по торжественному случаю. Ле-
скова же интересуют именно стихи и стоящая за ними 
жизнь. Пробегая взглядом печатные строки, он будто 
с тревогой обозревает поле, на котором будет побит.
Тяга военных к лирике – не просто удачный парадокс, 
найденный авторами, но важная примета времени, 
которую улавливают чуткие художники. Одновремен-
но с «Дальними рубежами», в тысячах километрах от 
Киргизии Александр Лунгин снимал свою «Большую 
поэзию». В его фильме молодые чоповцы пытались 
обрести поэзию на гражданке – и находили ее в своей 
внутренней войне. Поиски героев «Дальних рубежей» 
тоже сопровождаются огнестрельным аккомпане-
ментом, но финал их истории будет негромок. Жизнь 
военбазы разложит все по казенным полочкам. 
Реальность останется в ведении скупой прозы, место 
лирики – в несбывшемся (а на самом деле – несбыточ-
ном) будущем. Любая попытка сближения двух начал 
приводит к катастрофе, и первой в ней гибнет поэзия.
В филигранности концепции чувствуется рука боль-
шого мастера. Сценарий «Рубежей» написал Борис 
Фрумин, обладатель нездешнего, можно сказать, 
американского умения сводить серьезную мысль 
с занимательным сторителлингом. Поставивший 
картину Максим Дашкин не во всем следует аскетиз-
му наставника – особенно в области саундтрэка, где 
сотрясают колонки гитарные риффы и киргизский рэп. 
Но фальшивых нот в его мелодии нет, внятность речи 
сохранена, внимание к скупой мимике актерских лиц – 
самое пристальное. Метод айсберга – в действии. 

Сергей Алексеенко        

рОМАНС О ВлЮБлеННЫх 
8 ½ ФИЛьМОВ
СОЛь СЛЕЗ (LE SEL DES LARMES) / РЕЖ. ФИЛИПП ГАРРЕЛь     

ВОеННО-ПОлеВОЙ рОМАН
КОНКУРС   НА ДАЛьНИх РУБЕЖАх / РЕЖ. МАКСИМ ДАШКИН     



манеж в «октябре» 

«Берлин, Александерплац» – история Франца 
Биберкопфа, «маленького человека», со-
вершившего убийство своей подруги Иды, 

и история большого города, дразнящего политиче-
скими, эротическими и криминальными контрастами; 
гигантский роман Альфреда Дёблина, увидевший свет 
в 1929 году; коллажный полифонический шедевр, 
литературный пик Веймарской республики – и пред-
вестие ее заката. Экранизация, предпринятая в 1980 
году Райнером Вернером Фассбиндером, уложилась 
в 14 серий и 894 минуты. Затея режиссера Бурхана 
Курбани выглядит не иначе как безумством храброго 
– взяться за Дёблина после Фассбиндера, не страшась 
неизбежных сравнений; перенести действие в наши 
дни; вместить всю махину текста в три часа экран-
ного времени. Мировая премьера нового фильма на 
Берлинском фестивале прошла с особым значением 
– в присутствии министра культуры Моники Грюттерс. 
Скучать ни госпоже чиновнице, ни киноманам, ни «ря-
довым» зрителям, отметившимся на статусном показе, 
точно не пришлось.
Курбани родился в 1980 году в семье афганских 
беженцев: ощущение чужака, представителя иной, 
неевропейской культуры в европейском мегаполисе 

ему, безусловно, знакомо – если не по собственному, 
то по родительскому опыту. Оттого логичным выглядит 
решение превратить дёблинского маргинала Франца в 
нелегального иммигранта из Гвинеи-Биссау Франсиса 
(на счету Велкета Бунгуэ уже порядка 50 актерских 
работ – и с дюжину собственных короткометражек, но 
именно роль у Курбани стала прорывом). Роль второго 
протагониста – бандита Райнхольда – Курбани отдал 
Альбрехту Шуху, актеру, умеющему быть и образцом 
статной маскулинности, и воплощением трагикомиче-
ского гротеска (он играет и в фильме «Разрушительни-
ца системы», вошедшем в программу ММКФ «Время 
женщин»). 
Сам Курбани называет свою версию «Берлина» «прит-
чей о жертвах глобализации», попавших в жернова 
урбанистического Молоха. К союзу острого реалисти-
ческого стиля и притчевых обобщений стремились и 
его предыдущие фильмы – дебютная мозаичная драма 
о путях мусульман в Берлине «Шахада» и хроника 
неонацистского бунта в восточногерманском Ростоке 
«Мы молоды. Мы сильны». Для экранизации изощрен-
но эстетского текста, где на сюжетном уровне есть не-
мало беззастенчиво бульварных манков – и любовные 
многоугольники, и колоритная уголовщина, – Курбани 
выбрал язык броского киноклипа; его «Берлин» стал 
стопроцентным визуальным бестселлером. Иногда это 
Дёблин-рейв, кино в жёстких наэлектризованных бит-
ритмах; иногда – Дёблин-попс, не брезгующий отча-
янной мелодрамой и глянцевым шиком. И то, и другое 
отлично подходит действительно волнующим Курбани 
темам: деньги, власть, желание – киты, на которых 
балансировал и танцевал мир и в 1929-м, и в 2020-м. 
Нормальная жизнь, которой грезили и Биберкопф, и 
Франсис – не то; не заводит.

Вадим Рутковский

Все знают день и час, с которого 
началась Оттепель, но когда и 
чем она закончилась – историки 

и искусствоведы спорят. Ранняя точка 
– 1962-й, когда Хрущев, разочаровав-
шись в свободе, разогнал выставку в 
Манеже. Это стало знаковым публич-
ным событием, непубличное было 
гораздо страшней – новочеркасский 
расстрел, который Андрей Кончалов-
ский только что актуализировал в 
«Дорогих товарищах». Поздняя точка 
– уже после Хрущева, когда события 
в Чехословакии заставляют советские 
власти окончательно «задраить люки», 
прежде всего, в искусстве. По крайней 
мере, кинематографическая витрина 
Оттепели – хуциевский «Июльский 
дождь» – это 1967-й. В том же году 
Андрей Кончаловский снимает картину 
«История Аси Клячиной, которая лю-
била, да не вышла замуж», она до того 
раздражает киношное начальство, что 
ее отправляют на полку.
Раздражает «пессимизм», а новатор-
ство просто пугает: молодой режиссер 
дал слово народу. В фильме минимум 
профессиональных артистов, а жители 
волжского села рассказывают перед 
камерой всё, что считают нужным. Про 
тяжелую жизнь. Про войну. Про лагерь 
после войны – хотя после слабины с 
Солженицыным лагерную тему уже 
закрыли. «Сыну подарок вез. Шахматы. 

Приехал… Жена молчит, и я молчу. 
Нечего сказать. Ну буквально нечего 
сказать. Выпил. Христос пошел по 
жилам». 
Прошло 27 лет. Кончаловский, успеш-
ный режиссер с голливудской карье-
рой, возвращается к тому же приему 
и даже называет это продолжением 
истории Аси. И хотя «Курочка Ряба» 
более традиционный игровой фильм, 
жителям волжского села в нем опять 
дан голос. И, хотя запрещать уже не-
кому, фильм опять раздражает многих. 
Новая Ася превозносит застой и хает 
новую фермерскую реальность: тогда 
это вызывало реакцию в духе «Россия, 
ты одурела», а теперь мы понимаем, 
что всё так и было – и реальные на-
строения людей тогда выковали ту 
эпоху, в которой мы оказались сейчас. 
Прошло 27 лет. Кончаловский, русский 
классик и триумфатор Венецианских 
фестивалей, снимает «Человек неуны-
вающий» – фильм, в котором игровая 
часть изъята совсем. Остался только 
голос народа. Причем, в перебивках 
между восьмью новеллами этот голос 
десятков людей смонтирован в единое 
высказывание.
Режиссер здесь как бог, который ничем 
не выдает своего присутствия – ни 
вопросами к героям, ни голосом за 
кадром. Его главный месседж читается 
из без этого, и уже напрямую прогова-

ривается в конце, субтитрами на фоне 
волжских же просторов: 89% людей 
в России считают себя счастливыми. 
И перед этим – цифры: сколько живут 
за чертой бедности и измордованы 
кредитами.
Эта горькая нота рождается не сразу, но 
постепенно занимает зрителя всё силь-
нее. Поначалу тема тяжелой жизни как 
бы табуирована. На это настраивает и 
подбор героев – молодой продвинутый 
учитель, весело разбирающий советский 
хлам в школе; смешливая фельдшер, 
знающая цену своему ежедневному 
подвигу; айтишник, строящий «деревню 
программистов»; шукшинского склада 
видеоблогер, он же сборщик металло-
лома... Монтажные «единые высказыва-
ния» рождают тексты о национальном 

оптимизме почти в американском 
стиле, а нежелание героев говорить о 
трудностях особенно видимо в первой 
новелле. Многодетная семья в сибир-
ской деревне, дети забавно болтают на 
камеру, взрослые глухо обсуждают свои 
дела на заднем плане и не обращаются 
к зрителю ни с чем.
Камертон всего фильма – краткий эпи-
зод, где жена фермера вдруг всплакну-
ла – у ее мужа рак в последней стадии, 
– но тут же спохватилась: «Ой, плакать 
же нельзя. Все будет хорошо». Это 
почти дословно повторяет известное 
стихотворение Семена Липкина, в 
котором рефреном – «Враг отступает. 
Мы победили. Думать не надо. Плакать 
нельзя».    

Игорь Савельев        

НеБО НАд БерлиНОМ 
СПЕцИАЛьНыЕ ПОКАЗы 
БЕРЛИН, АЛЕКСАНДЕРПЛАц   
(BERLIN ALEXANDERpLATZ) /    
РЕЖ. БУРхАН КУРБАНИ    

ВСё БудеТ хОрОшО
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО 
ЧЕЛОВЕК НЕУНыВАющИй / РЕЖ. АНДРЕй КОНЧАЛОВСКИй    
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Филиппины, 2015 год, закадровый голос Ро-
дриго Дутерте, мэра города Давао, который 
говорит о необходимости спасать страну от 

наркотиков. Следующий кадр – Дутерте и журналист-
ка Мария Ресса мило болтают в ожидании записи 
интервью. Съемка начинается. В разговоре о том, что 
такое жесткий лидер, Дутерте говорит: «Если я должен 
буду убить вас, я убью вас. Лично». Тишина. Пауза 
почти по Станиславскому. Идут вступительные титры 
фильма режиссера Марка Визе «Мы не сдаемся». Не о 
нем, который скоро станет президентом, и с начала его 
правления до настоящего времени каратели без суда 
казнят до 30 тысяч человек. О ней.
Мария Ресса – 57-летняя филиппинка, выпускница 
Принстона. Когда-то вернувшись на родину, много 
лет работала для CNN. А потом с подругами с нуля, 
со страницы в Facebook создала новостной ресурс 
Rappler, ставший четвертым по величине веб-сайтом 
Филиппин и занявший резкую позицию в отношении 
власти и ее антинаркотической политики. Команда 
сайта славна не только расследованиями, но и испы-
танием новых бизнес-моделей журналистики, словно 
они трудятся в мирное время, словно не работает 
против них вся государственная машина (на конец 
июля нынешнего года в судах страны велось минимум 
семь дел против Рессы и ее коллег). Коротко стриже-
ная брюнетка в очках, которая каждый день просто 
ходит на работу – и одновременно появляется на об-
ложке Time, о ней пишет статьи Мадлен Олбрайт, а ее 
судебными проблемами занимается Амаль Клуни. Пару 
месяцев назад Ресса таки была признана виновной 
по обвинению в клевете в интернете и теперь рискует 
сесть в филиппинскую тюрьму на шесть лет.
«Мы не сдаемся» – фильм-кардионагрузка. Если и 
можно с чем сравнить это кино, то как раз с про-

граммой интервальных тренировок, когда скорость 
увеличивается, а потом резко падает, чтобы уси-
лить частоту сокращений сердечной мышцы. Идет 
быстрое повествование о правительственной войне 
с наркотиками, о том, сколько платят карателям 
за убийства подозреваемых в торговле или даже 
просто в употреблении наркотиков, о работе прессы, 
критикующей нарушения прав человека, о том, как 
именно сын президента связан с мафией, порой – под 
бесподобный трек Glass Рюити Сакамото и Alva Noto. 
И внезапно оно прерывается паузами. То в полной ти-
шине транслируется двухминутное видео реального 
убийства оппозиционного чиновника и его близких, 
неторопливое, надежное (киллеры тщательно до-
били жертв и только после этого уехали). То в кадре 
статичное интервью с палачом. Где-то за городом, на 
фоне раскидистых деревьев и пасущейся неподалеку 
белой козочки он сидит в уличном кресле – красивый 
немолодой мужчина в джинсах и белой куртке, нога 
его подрагивает. Он говорит, что не помнит, сколько 
народу убил, но, не колеблясь, сделал бы это снова, 
ведь жить стало лучше.
Самое поразительное – то отношение к страху быть 
уничтоженными, которое старательно,  ежедневно 
вырабатывают в себе эти женщины (а компания Рессы 
в основном управляется женщинами). Они получа-
ют бесконечное количество угроз. Бывает, плачут, 
но стараются сохранять хладнокровие. «Я думаю о 
безопасности, – говорит Ресса. – Но знаю, что первое, 
что надо делать – это понять, что реально, а что нет». 
В финальных кадрах, готовясь к групповому фото, она 
и ее команда, сотрудники и сотрудницы, в том числе и 
совсем молодые – счастливые. Прагматики, более или 
менее осознающие риски.

Марина Латышева

– Насколько, в вашем представ-
лении, фильм похож на реальную 
жизнь?
Робер Гедигян: Можно сказать, то, что 
происходит в фильме, происходит во 
всем мире. Суть жизни стала буржу-
азной, в то время как простые люди 
отброшены как можно дальше, так, 
словно их не хотят видеть, их как бы 
нет. Все больше и больше становится 
очевидной растущая дистанция между 
центром и периферией.
– Вам было важно показать именно 
этих простых людей – «униженных и 
угнетенных»?
Робер Гедигян: Я все время ищу 
определенных реальных людей для 
своих персонажей:  работяг, грузчи-
ков, рабочих разных профессий. Вот, 
например, как на экране появился 
водитель автобуса: для этого я по-
звал настоящего водителя какой-то 
марсельской компании, чтобы просто 
прогуляться вместе с ним, параллель-
но продумывая действие. Я прошел с 
ним через новый квартал Марселя в 
центре города, где теперь стоят новые 
здания. Так что идея, какие про-
фессии показать, исходит из потреб-
ностей драматургии этого фильма. Я 
хотел показать эти изменения, этот 

блестящий парадный Марсель,и то, 
что происходит под ним. На самом 
деле Марсель намного менее блестя-
щий, если пройдешь под автодоро-
гой, увидишь снующих подозритель-
ных типов, маленькие непонятные 
компании.
– Ариан, а вам знаком этот кон-
траст между богатым «фасадом» и 
бедностью?
Ариан Аскарид: Мне всё это знако-
мо. Я родом из тех женщин, которые 
похожи на мою героиню. Я была вос-
питана такими женщинами. Моя ба-
бушка продолжала работать уборщи-
цей в канторах, когда ей было уже 70 
лет. Так что для меня это не экскурсия 
в незнакомую страну. Наоборот, воз-
можность высветить этих невидимых 
женщин, так я их называю. Тех, на 
кого не оборачиваются на улицах, тех, 
кто работают. Тех, кто думает только о 
своем ребенке. Тех, кто не заботится 
о своей привлекательности. Тех, кото-
рые приносят себя в жертву.
– Но одно дело знать таких женщин, 
другое дело – перевоплощаться в 
них. Насколько это было трудно?
Ариан Аскарид: Это непросто, но 
это часть профессии. Да, на экране я 
приношу себя в жертву, но я не чув-

ствовала, что это просто работа. Это 
превращается в некую часть вашей 
собственной жизни. Что-то личное, 
через что вы проходите, иногда очень 
болезненно для чувств, переживаний. 
В этом и заключается игра актера – 
подвергать себя опасности, пропуская 
через себя такие вещи. Это впитыва-
ются в ваше тело, в сознание. 
– Кажется, ваша героиня – самый 
сильный персонаж в этом фильме?
Ариан Аскарид: Она своего рода во-
площение Римской волчицы. Вот так. 
Она может убить всех, чтобы защитить 
свою семью.
– Фильм очень драматичен, даже 

трагичен, но в нем чувствуется 
частица оптимизма...
Робер Гедигян: Я не раз говорил, что 
главное – это любить своих персо-
нажей, и даже если этот персонаж 
делает некрасивые вещи, нужно 
продолжать его любить.  То, что мы 
осуждаем – это не сами личности. Это 
общество формирует персонажейпред-
лагает им такое плохое поведение как 
единственное решение их проблем, их 
забот… Надо продолжать любить своих 
героев, несмотря ни на что. Я думаю, 
что снимать фильм – это любить мир.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

ОПТиМиСТиЧеСКАя 
ТрАГедия
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО
Мы НЕ СДАЕМСЯ (WE hoLD ThE LINE) / 
РЕЖ. МАРК ВИЗЕ      

ПрОСТАя иСТОрия 
ФИЛьМы, КОТОРых ЗДЕСь НЕ БыЛО
МОЛИТВА ВО ИМЯ БОГА (GLoRIA MUNDI) /     
РЕЖ. РОБЕР ГЕДИГЯН       
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Сознательно или нет, но соста-
вители программы возродили 
атмосферу знаменитой дискуссии 

середины пятидесятых. Начало ей 
положила статья Бенедикта Сарнова 
«Глобус и карта-двухверстка».
Как нужно показывать войну на ки-
ноэкране? Стоит ли довольствоваться 
точкой зрения Верховного Главно-
командующего, двигающего вперед 
полки и дивизии? Или следует обратить 
внимание на тех, кто шел в атаку, све-
ряясь по небольшой карте, помещав-
шейся в планшете на поясе у младших 
командиров?
Время показало, что «двухверсточ-
ные» фильмы – лучшее, что снято о 
войне. Именно такие картины собраны 
в программе. Любопытно, что даже в 
масштабной внешне ленте нашего зна-
менитого баталиста Сергея Бондарчука 
«Они сражались за Родину» речь идет 
не о больших военачальниках, а об 
обычных мужиках, воюющих с врагом.
Особое, однако, внимание хотелось 
бы обратить на фильм Анджея Вайды 
«Канал». Подобно эйзенштейновской 
«Стачке» (1924), гениальность которой 
для многих перекрыта грандиозно-
стью «Броненосца «Потемкин» (1925), 
выдающееся произведение 1956 
года находится в тени следующего 
шедевра польского классика – «Пепел 
и алмаз» (1958).

В СССР «Канал» появился на киносмо-
тре в рамках знаменитого Всемирного 
фестиваля молодежи и студентов в 1957 
году. Получил главный приз фестиваля 
и совершенно ошарашил зрителей.
Москвичи смотрели картину Вайды в 
обстановке праздника раскованности и 
свободы. И вдруг – руины восставшей 
Варшавы, горстка людей, пытающихся 
спастись в разветвленной канализаци-
онной сети, и – голос диктора: «Вот они, 
герои трагедии. Смотрите внимательно. 
Это последние часы их жизни».
Трагедия. Зрители тогда знали о рас-
цвете жанра в античном мире, восхища-
лись Шекспиром. Но мысль о том, что, 
следуя классическим канонам, можно 
говорить о событиях недавней истории, 
не была ещё привычной.
И уж совсем неожиданной была траге-
дийная нота в разговоре о Варшавском 
восстании. Официальная советская 
историография о нем либо не упоми-
нала вообще, либо говорила, как о не-
своевременной, непродуманной акции, 
которая не могла достичь цели, ибо 
организована была борцами нацио-
нального сопротивления, не симпатизи-
ровавшими Советскому Союзу.
«Канал» стал кинематографическим 
памятником их мужеству и страданиям. 
Сама мятущаяся камера, сам беспокой-
ный тон режиссерского повествования, 
рождающий стиль, который впослед-

ствии назовут «вайдовским барокко», 
свидетельствовали о нарождении ново-
го кино, нового языка, нового классика.
Экспрессивная взвинченность стилисти-
ки фильма была обусловлена не только 
остротой драматургической ситуации. 
Именно такая кинематографическая 
форма оказалась необходимой для вы-
ражения новых социальных идей.
Образ смерти, настигающей человека 
в тот момент, когда он уже уверовал в 
спасение, станет главным в «Канале». 
Спасения не будет даже для тех не-
многих, кому удастся дойти живыми до 
места, где канализационные воды вли-
ваются в Вислу. На железной решетке, 
закрывающей выход, будет висеть 
большой замок.
Последний кадр фильма. Группка 
«счастливчиков», схватившихся за 
прутья решетки, с тоской смотрит на 
нас. Впрочем, это зрителям кажется, 
что взор повстанцев обращен к ним. 
На самом-то деле они глядят на другой 
берег великой польской реки. Там стоит 
армия маршала Рокоссовского, которая 
не пришла на помощь «неправильному» 
восстанию.
В 1957-м  большинство потрясенных 
зрителей об этом историческом факте 
не ведало. Поэтому в следующем году 
«Канал» вышел в советский прокат. И с 
этого момента Вайда стал для советских 
любителей кино непререкаемым худо-
жественным и нравственным автори-
тетом. Более полувека следили мы за 
всем, что он делает и говорит. Горди-
лись, что в «братской Польше» работает 
режиссер, который так просто и с такой 
художественной силой объясняет мир, 
в котором мы живем.

Сергей Лаврентьев

СильНЫе духОМ 
СВИДЕТЕЛьСКИЕ ПОКАЗАНИЯ: К 75-ЛЕТИю ПОБЕДы 
КАНАЛ (KANAŁ) / РЕЖ. АНДЖЕй ВАйДА 

Ультратонкая модель L.U.C XP, 
знаменитая своей сдержанной и ла-
коничной элегантностью, облачается 
в «костюм», изготовленный по мерке 
мастерами ателье Kiton – ремешок из 
темно-серого кашемира с подклад-
кой из красной кожи аллигатора. 
Сотрудничество швейцарской ча-
совой компании Chopard и модного 
бренда из Неаполя выглядит вполне 
закономерным. Семейные дома, раз-
деляющие взгляды на ремесленное 
искусство и традиции, а также репу-
тацию лидеров в области элегантной 
мужской моды, объединили свои 
ноу-хау для создания часов L.U.C 
XP Il Sarto Kiton. С одной стороны – 
концепция традиционного Высокого 
часового искусства, учитывающая 
современные тенденции и иннова-
ции XXI века, предложенная сопре-
зидентом Chopard Карл-Фридрихом 
Шойфеле. С другой – творческая 
фантазия учеников Чиро Паоне.

Результатом совместных усилий 
явились уникальные часы, выпу-
щенные ограниченной серией из 
100 пронумерованных экземпляров. 
Они оснащены фирменным ультра-
тонким механизмом L.U.C 96.53-L, 
диаметр которого не превышает 3.3 
мм. Он имеет два заводных бара-
бана, обеспечивающий 58-часовой 
запас хода. Часы сочетают в себе 
достижения швейцарского часового 
искусства и подлинно итальянскую 
непринужденность.  

L.U.C XP II 
SARTO KITON: 
ЭЛЕГАНТНОСТь 
В ПРОСТОТЕ 
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FAR FRoNTIERs 
MAIN coMpETITIoN 
DIR. MAKSIM DAShKIN             

He is Captain Krainov, doing service at the military post in 
Kyrgyzstan. She is Masha, his chief’s wife, in charge of hair-
dressing. Her old grumpy husband, Major Leskov, is always 
near. Of course, he will find out. Of course, there will be blood.
There is an obvious formula of success — but the pure drama 
is stuck in the grey soil of Kyrgyz. A military post is a closed 
space: everyone knows each other and any deviation from the 
rules offends the eye. The atmosphere is dictated by Heming-
way’s favourite tool — the iceberg theory when each detail 
hides a bigger story. A hanger becomes a sign; tardiness 
becomes a confession.
The circumstances raise the stakes. The kiss in the prairie is 
not just a sensible move, but a jump into the unknown, heroic 
and unconstrained. Their love unwraps in plain sight — the 
space is open to the winds and is seen from afar. Something 
only breaks through when there’s no physical capacity of 
burying it.
But it’s not only physical. It’s not the cliché dissatisfaction that 
pushes Masha into the arms of a short-spoken captain. Her 
lover is another breed, far from the scanty existence and toxic 
masculinity. Krainov is a poet, he writes poems about his 
very own feelings and gets them printed in a local paper. At 
first glance, those are very naïve — “I sing what I see”. On the 
second reference, it is a lyrical form of “The Tell-Tale Heart”.
The third wheel is Leskov — no surprise he’s a namesake 
of “The Cathedral Clergy” author — is deaf to the aesthetics. 
He holds strong to the rigor and raw power. He constantly 
reminds the family of the later by doing push-ups every 
evening (the sexual innuendo of the swinging motion will 
bounce back — there is no excess detail to the film). But the 
ultrasound of the feeling doesn’t only do misconduct, but also 
grabs Leskov’s attention. He’s almost the only careful reader 
of Krainov. The others only ask him to sing to the occasion. 
But Leskov is truly interested in his poetry and in what’s 
behind. As if he anxiously studies the battlefield of his defeat 
when scanning through the lines.
The military’s obsession with poetry is not just a funny 
paradox coined by the authors, but an important trait of the 
epoch noted by the artists. While Dashkin was working on 
‘Far Frontiers”, Aleksandr Lungin was shooting his “Great 
Poetry” far away from Kyrgyzstan. In his film, young security 
guards were in search of poetry in the civvies only finding it in 
their own private wars. The searches of “Far Frontiers” char-
acters are also accompanied by the firearm, but the finale of 
the story will be modest. The military life will get it together. 
The prose will remain the reality; the poetry will always be 
unfulfilled — even unfeasible. Any attempt of affinity will end 
up with a catastrophe, and the poetry will always fall first.
There is a definite touch of the master in the plot. The script 
of “Frontiers” was written by Boris Frumin, a prodigy of an 
American-like talent of uniting a thought with curious story-
telling. The director doesn’t always commit to his mentor’s 
asceticism — especially when it comes to the soundtrack, 
where the guitar riffing meets Kyrgyz rap. But there’ no sour 
note in his melody: the distinction of the rhetoric is there, as 
well as the fixed attention to the griping mimics of the actors. 
The iceberg theory as it is. 

Sergey Alekseenko
 

THE sAlT oF TEARs /
lE sEl DEs lARmEs   
8 1/2 FILMS 
DIR. phILIppE GARREL    

–  It seems everyone loves each other in the film but at the 
same time there is a feeling that nobody cares for each 
other. What would you say?
Logann  Antuofermo: Yes, there is a certain ambiguity in this 
respect, because there is love and there is hatred and hatred 
stands very close love, a mere step away. It is not even hatred, 
but rather cruelty which is present in this emotional education, 

and it’s a kind of education that everyone should experience 
on their own. The father is always present in the soul of my 
character, but he can’t pass everything he knows to his son, 
there is something you must experience yourself. Yes, this 
is life. We love each other, then we part, then we meet again. 
Those missed encounters, those choices which we made or 
did not make, certain things have to be experienced. 
– The story sometimes seems modern, even though the 
story is taking place in the 50s. A strange perception of 
time. Did Philippe Garrel provide any guidance?
Logann Antuofermo: I think philippe wanted it that way… It is 
a dialogue between philippe and us, it creates a timeless story 
— sometimes you carry a cellphone and sometimes you write 
letters on paper.
oulaya Amamra: And love is also timeless, one can fall in love 
at 20, at 40 or 60. Some people have never been in love but fall 
in love very late, and it is beyond time. It is contemporary, you 
can experience it at 20, everyone went through this mayhem 
of emotions when you meet someone for the first time or 
when you fall out of love with somebody… I mean, these things 
happen to everybody.
– How would you describe Philippe Garrel, the director? 
What did he teach you as a young actress?
Oulaya Amamra: I learned a lot from philippe. What did he 
teach me? he gave me the keys. I was constantly making 
notes after him, I have loads of them because… I will quote 
something he once told me: don’t try to reply to your partner 
when you’re acting but try to understand him. Suddenly you 
find yourself in a new space of perception and instead of 
replying to your partner you attempt to understand the logic of 
his character.
Logann Antuofermo: Working with philippe was a unique 
experience: we rehearsed all the time. We never rehearsed this 
much before. he likes working a lot before the actual shooting 
when usually you start shooting the moment you arrive on set 
and there’s no time for rehearsals. And with philippe you can 
allow yourself to be sensible, you can dive into the character 
and keep searching.
Oulaya Amamra: his films are about simplicity, about the 
everyday things becoming poetry: walking the streets, falling in 
love, feeling. The best thing he taught me is silence. Not talking 
about what you feeling but actually feeling. Everything’s there.
philippe’s movies are like the dance of windscreen wipers. 
people never meet but always chase each other, just like them. 

Interview by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik          

Homo sPERANs       
DocUMENTARY coMpETITIoN 
DIR. ANDREY KoNchALoVSKY             

Everyone knows the date and the time when the Thaw has 
started, yet historians and art experts still debate on when 
and how it ended. The earliest point is 1962, when Khrush-
chev, disappointed in the ideas of freedom, scattered the 
Manege exhibition. It was a significant moment; however, it 
was a public one — what happened behind the scenes was 
way scarier: the Novocherkassk massacre recently depicted 
in Konchalovsky’s “Dear Comrades”. The latest point was 
after Khrushchev, when the events in Czechoslovakia made 
the Soviet government button up the tanks, especially when it 
came to arts. Anyhow, Khutsiev’s “July Rain”, the cinemato-
graphic reflection of the Thaw, was made in 1967. Same year 
Konchalovsky shoots his “The Story of Asya Klyachina, Who 
Loved, But Did Not Marry”, — the cinema authorities get so 
annoyed with it they immediately put it to rest.
Annoyed by the pessimism and scared of the novelty: the 
young director pledges the audience. The film has barely any 
professional actors, and the dwellers of the Volgian boonies 
just tell everything they want in front of the camera. They talk 
about their hard life. About the war. About the camp after the 
war — however, the camp subject has been dismissed after 
they showed the weakness for Solzhenitsyn.  “Had a present 
for my son. A chess set. Then I arrived… The wife is silent, and 
so am I. Nothing to say. Literally nothing to say. Had a drink. 
Felt the Christ in my veins”.
27 years have passed. Konchalovsky, now an acclaimed 
director with a career in Hollywood, comes back to the same 
grip and even calls the film a sequel to Asya’s story. And even 

though “Asya and the Hen with the Golden Eggs” is a rather 
conventional narrative film, yet again the natives of the Volga 
are given a chance to speak. There’s no one to cancel the film, 
but it had once again annoyed many. New Asya cheers to the 
stagnation and criticizes the new farm reality: back then it 
caused a certain reaction — “Have you gone mad, Russia”, 
— but we understand it now, that it is just the way it was: and 
the real feelings of those people formed the reality we are 
currently living in.
27 years later. Konchalovsky, now a father of Russian cinema 
and the winner of Venice festivals, creates “Homo Sperans” 
— a film with no narrative whatsoever. Only the voice of the 
people is left. Even more so — in between eight novellas, the 
voice of dozens is edited into one statement.
The director here is a God, that doesn’t show up — neither by 
questioning his characters nor via off-screen voice. His point 
is clear despite his non-existent presence, and then stated di-
rectly in the end via subtitles on the Volgian landscapes: 89% 
of Russians claim to be happy people. And before that, we see 
the numbers: how many of them live below the poverty line 
and laden with debt.
This bitter motive isn’t there in the beginning, but it soon be-
gins invading the viewer’s mind. In the first place, the theme 
of this hard life is like a taboo. The characters add to this, too: 
here’s a young and modern teacher, going through the Soviet 
rubbish with laughter; a giggly paramedic, who’s aware of 
her daily endeavors; an IT-guy, developing his very own “IT 
village”; a Shukshin-like video blogger, who’s also a scrap 
collector… When put together, these “united statements” 
generate almost American passages on the optimism of the 
nation, and the characters struggle to speak of the hardships 
become especially obvious in the first novella. Here’s a family 
with many children in a Siberian village, children jollily chat on 
camera, while the adults softly discuss their own business in 
the back, giving the viewers nothing.
The peak of the film is a short episode of a farmers’ wife 
shedding a tear — her husband has been diagnosed with ter-
minal cancer, — but she then instantly gets herself together: 
“Oh, I shouldn’t be crying. Everything’s going to be fine”. It 
becomes a verbatim of a frontline poem by Semyon Lipkin, 
which refrains — “The enemy draws off. We won. Shouldn’t 
be thinking. Shouldn’t be crying”. 

Igor Savelev 

BERlIN 
AlExANDERPlATZ    
SpEcIAL ScREENING 
DIR. BURhAN QURBANI        

«Berlin Alexanderplatz» tells a story of Franz Biberkopf, a low 
ranker committing a murder of his friend Ida, and a big city 
with its teasing political, erotic, and criminal contrasts. Based 
on a 1929 colossal novel by Alfred Döblin, this composite pol-
yphonic masterpiece marked not only the peak of the Weimar 
Republic but also portended its dawn. It took 14 episodes and 
894 minutes for Rainer Werner Fassbinder to adapt the novel 
into his 1980 film. As for Burhan Qurbani’s take, it seems 
to be rather the madness of the brave to adapt Döblin after 
Fassbinder did, knowingly exposing himself to comparison; 
putting the story into a modern-day setting; fitting this jumbo 
text in only three hours of screen time. The world premiere 
of the film during the Berlinale was of particular significance 
– it was attended by Monika Grütters, a Federal Govern-
ment Commissioner for Culture and the Media. Certainly, 
Mrs. Commissioner, along with both cinephiles and regular 
viewers, was entertained by the screening. Born in 1980 in a 
family of Afghan refugees, Qurbani is no stranger to feeling 
like a stranger, a member of Eastern culture in the West, an 
alien in a metropolitan city— if not from his own experience, 
but surely from his parents’. That is why his choice of turning 
Döblin’s outcast Franz into Francis, an illegal immigrant from 
Guinea-Bissau (Welket Bungué already has around 50 acting 
credits and has directed about a dozen short films, but he 
truly broke new ground with his role in «Berlin Alexander-
platz»), makes even more sense. The other protagonist, a 
criminal named Reinhold, is played by Albrecht Schuch, who 
can be both an expressively masculine character and the very 
soul of a seriocomic grotesque (he also has a role in «System 
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Crasher», a part of Moscow International Film Festival 
“The Time of Women”). As for Qurbani, he calls his version 
of «Berlin Alexanderplatz» “the parable on the victims of 
globalization”, fallen preys of the urban Moloch. A symbiosis 
of bold realism and extensive paroemia could be also found 
in his previous works — in his debut drama «Shahada», re-
counting the fates of German-born Muslims in Berlin through 
its mosaic narrative, and in «We Are Young. We Are Strong», 
the chronicles of a Neo-Nazi riot in the eastern German city 
of Rostock. Qurbani cinematized a quirky aesthetic of the 
text with its lowbrow love triangles and vivid crimes through 
the style of a snazzy film clip; his «Berlin Alexanderplatz» 
has already become a scenic bestseller. Sometimes it is a 
Döblin-rave with edgy and electric beats; sometimes — a 
Döblin-pop, descending to a reckless soap opera and swank. 
Both of the styles highlight the themes important to Qurbani: 
money, power, desire, — those are the pillars the world has 
been dancing upon in both 1929 and 2020. The regular life 
Biberkopf and Francis dreamed of is no longer it.   

Vadim Rutkovskiy 
 

WE HolD THE lINE/ 
DIE UNBEUGsAmEN: 
GEFäHRDETE 
PREssEFREIHEIT AUF 
DEN PHIlIPPINEN   
DocUMENTARY coMpETITIoN
DIR. MARc WIESE    

2015, Philippines. A voiceover of Rodrigo Duterte, then-
Mayor of Davao City, talking about the need to save the 
country from drugs. The next shot — Duterte and journalist 
Maria Ressa casually chatting while waiting for the interview 
to record. The shooting begins. Talking about who a tough 
leader is, Duterte says: “If I have to kill you, I will kill you. 
Personally”. Silence. The pause is almost Stanislavsky-like. 
The opening credits of “We Hold the Line” directed by Mark 
Wiese are on. It is not about him, who will soon become the 
president and execute up to 30 thousand people without trial 
during his reign. It is about her.
Maria Ressa is a 57-year-old Filipino graduate of Princeton. 
She worked for CNN for many years after returning to the 
Philippines. And then created — from scratch and with the 
help of her girlfriends — her own news resource Rap-
pler, which later became the fourth largest website in the 
Philippines and took a sharp stance on the government and 
its anti-drug policy. The team of the site is famous not only 
for their investigations but also for testing new journalism 
business models as if they are working in peacetime;  as 
if the entire apparatus does not work against them (at the 
end of July this year, at least seven cases were conducted 
in the country’s courts against Ressa and her colleagues). A 
short-haired brunette with glasses who is simply off to work 
every day, and at the same time appears on the cover of 
Time, Madeleine Albright writes about her, and Amal Clooney 
handles her legal problems. A couple of months ago, Ressa 
was found guilty on the charges of cyber libel and is now at 
risk of going to a Philippine prison for six years.
“We Hold the Line” is a cardio spectacle. If one might compare 
this movie to anything — it’d be exactly the program of inter-
val training, when the speed rises to only then drop sharply 
to increase the frequency of contractions of the heart muscle. 
There is a quick narrative about the government’s war on 
drugs, about how much punishers are paid for the murder of 
suspected traffickers or even simply using drugs, about the 
work of the press criticizing human rights violations, about 
how exactly the president’s son is associated with the mafia, 
sometimes accompanied by “Glass” by Ryuichi Sakamoto & 
Alva Noto.
Then it is suddenly interrupted. Then, in complete silence, a 
two-minute video of the real murder of an opposition official 
and his relatives is broadcasted, unhurried, reliable (the kill-
ers carefully finished off the victims before leaving). Then a 
static interview with the executioner, taking place some-

where outside the city, against the background of spreading 
trees and a white goat grazing nearby, he sits on a street 
chair — a handsome middle-aged man in jeans and a white 
jacket, his leg trembles. He says he does not remember how 
many people he killed, but would not hesitate to do it again, 
because life has become better since.
The attitude towards the fear of being destroyed, the attitude 
these women diligently, daily develop in themselves (and 
Ressa’s company is mainly run by women) is the most as-
tonishing thing about the film. They receive endless threats. 
Sometimes they cry, but they try to keep it together. “I do 
think about safety,” — says Ressa, — “But I also know that 
the first thing one should do is to understand what is real and 
what is not.” In the final shots, preparing for a group photo, 
she and her team, including very young ones, are happy. 
Pragmatists, more or less aware of the risks. 

Marina Latysheva 

GloRIA mUNDI    
MISSING pIcTURES  
DIR. RoBERT GUéDIGUIAN   

–  To what extent, in your opinion, your film resembles 
real life?
Robert Guédiguian:  one could say that things happening 
in the film happen all over the world. The middle-class is 
supposed to be the core of life these days, while common 
people are outcast — as if no one wants to see them or as if 
they didn’t exist at all. The vast difference between the center 
and the province is getting more and more evident. 
– Was that crucial for you – to show precisely the common 
people, the “humiliated and insulted”?
Robert Guédiguian: I’m always looking for specific types of 
real people to be my characters: workers, loaders, people of 
labour of different professions. For instance, that’s how the 
bus driver appeared: I invited a real driver from some bus 
company in Marseille to take a stroll with us, all the while 
thinking about the story. We walked together through a new 
quarter in Marseille center where all the new buildings are. 
So, the idea about which professions I want to show really 
comes with the necessities of the narrative. I wanted to show 
the changes, this whole “new and improved” Marseille and 
everything that happens behind the façade. In reality, Marseille 
is much less shiny, so if you happen to pass under the 
highway, you might encounter some sketchy characters.
– Ariane, are you also familiar with the contrast between 
the rich “façade” and poverty?
Ariane Ascaride:  I’m familiar with it. I come from the line 
of women who are a lot like my heroine. I was raised by such 
women. My grandmother continued working as a cleaning 
lady in the office even when she turned seventy. So, for me, 
it’s not an excursion to an unknown territory. on the contrary, 
it was an opportunity to make these “invisible women” – as I 
call them – visible. These working women who don’t get a lot 
of heads turned for them on a street. The ones who only think 
about their babies. The ones who don’t care much about their 
looks. The ones who sacrifice themselves.
– But it’s not really the same – to know such women and 
to transform into one. How hard it was for you?
Ariane Ascaride:  It’s not easy but that’s part of the job. Yes, 
I sacrifice myself on the screen but I didn’t see it as merely 
a job. It becomes a part of your life really – something you 
live though, sometimes rather painfully. That’s what acting is 
about – to put yourself in danger, letting yourself feel painful 
things. It sinks into your body, your conscience. 
– It seems your heroine is the strongest character in the 
film.
Ariane Ascaride:  She is a sort of an embodiment of the 
capitoline Wolf. Just like that. To protect her family, she is 
capable of killing anyone. 
– The film is very dramatic, tragic even, but at the same 
time, you can feel something optimistic to it…
Robert Guédiguian: I said it on multiple occasions that 
the most important thing is to love your characters, even if 
a character does something obscene you should still love 
them. We don’t judge the characters. It’s the society that 
shapes the characters and offers those obscene things as 
the only solution to their problems… You need to keep loving 

your characters despite everything. I believe that to make a 
film is to love the world.

Interview by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik  

 

THE sEWER / KANAł
ThE WAR: WITNESSES’ AccoUNTS 
DIR. ANDRZEJ WAJDA    

Whether consciously or not, the programmers have revived 
the atmosphere of the famous mid-fifties debate. It was initi-
ated by Benedikt Sarnov’s article “A Globe and a Two-Layout 
Map”.
How one should depict war on the screen? Should the 
Supreme Commander-in-Chief’s point of view be enough? Or 
should we pay attention to those in the middle of the attack, 
those relying only on a small map on the belt of the junior 
commanders?
The time has proved “two-layout” films to be the best made 
about the war. These films are what make the program. 
Interestingly enough, even the colossal “They Fought for 
Their Country” by famous battle-artist Sergei Bondarchuk is 
not about the big shots, but about ordinary men fighting the 
enemy.
However, Andrzej Wajda’s “Kanał” deserves special atten-
tion. Like Eisenstein’s “Strike“ (1924), overshadowed by 
“Battleship Potemkin” (1925) grandeur, the outstanding 1956 
work is in the shadow of yet another masterpiece of the 
Polish classic — “Ashes and Diamonds” (1958). In the USSR, 
“Kanał” was shown as a part of the famous World Festival 
of Youth and Students in 1957. It not only received the main 
prize of the festival but completely amazed the audience.
Muscovites enjoyed Wajda’s work in the atmosphere of 
relaxation and freedom. When suddenly — the ruins of the 
revolting Warsaw, a bunch of people trying to escape in an 
extensive sewer network, and then the voice of the narrator: 
“Here they come, the heroes of the tragedy. Watch them 
closely, for these are the last hours of their lives”.
A tragedy. Back then the audience was familiar with the rise 
of the genre in the ancient world, they also admired Shake-
speare. But the idea of speaking about the recent history via 
classical canons was yet uncouth.
Even more unexpected was the tragic note in the conversa-
tion about the Warsaw Uprising. The official Soviet history 
either did not mention it at all or spoke of it as an ill-consid-
ered action that could not achieve its goal, because it was 
organized by the fighters of national resistance who had no 
liking for the Soviet Union.
“Kanał” became a cinematic monument to their courage 
and suffering. The restless camera, the very restless tone of 
the director’s narration, creating a style that would later be 
called “Wajda’s Baroque”, testified to the emergence of a new 
cinema, a new language, a new classic.
The expressive inflated style of the film was due to not 
only the severity of the dramatic situation. It was this exact 
cinematic form that proved necessary for the expression of 
new social ideas.
The image of Death catching a person the moment he already 
accepted salvation would become mainline of “Kanał”. There 
will be no salvation — even for those few who manage to 
get alive to the place where the sewage water flows into the 
Vistula river. There will be a large padlock on the iron grate 
of the exit.
The last frame of the film. A group of the “lucky ones” looking 
at us longingly as they grab the bars. It seems to the audi-
ence that the gaze of the rebels is turned to them. In reality, 
they are looking at the other side of the great Polish river. 
There is the army of Marshal Rokossovsky, the one that did 
not come to the aid of the “wrong” uprising.
Back in 1957, most of the shocked viewers had no idea of 
this historical fact. Therefore, the following year, “Kanał” was 
released in Soviet theaters. And from that moment on, Wajda 
became an indisputable artistic and moral authority to the 
Soviet cinephiles. For over half a century, we have followed 
everything that he did and said. We were proud of the director 
of “brotherly Poland” who explains the world we live in so 
purely and with such artistic grace.

Sergey Lavrentiev     
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1. Дмитрий Муляр   2. Съемочная группа фильма «На дальних рубежах»    3. Ирина Евтеева     
4. Съемочная группа фильма «Москвы не бывает»    5. Анна Чернакова   

1.

3.

4.

5.

2.



манеж в «октябре» 

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ИГОРь САВЕЛьЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛьГА АРТЕМьЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛьЯ КОПыЛОВ / АНДРЕй щИГОЛЕВ / МИхАИЛ КУКИН / СЕРГЕй АЛЕКСЕЕНКО / ПЕТР ШЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ КОБЗАРЕВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН ФОТО: ГЕННАДИй АВРАМЕНКО ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИй МЕТЕЛКИН / ОЛьГА ЛьНЯНАЯ

4 ОКТяБря / ocToBER, 4

12:45 ДЖАМБО / JUMBO ОКТЯБРь, 7

13:15 УРОКИ ЛЮБВИ / LESSONS OF LOVE ОКТЯБРь, 5

13:30 ДОПРОС / I ANAKRISI ОКТЯБРь, 8

14:00 БАБЕНКО. ПОСЛУШАТь СЕРДЦЕ И СКАЗАТь: «ОНО ОСТАНОВИЛОСь» /  
BABENCO - ALGUÉM TEM QUE OUVIR O CORAÇÃO E DIZER: PAROU

ОКТЯБРь, 2

14:00 БЛОКАДНЫЙ ДНЕВНИК / A SIEGE DIARY БЗНТ

14:10 СВИНЦОВАЯ АННА/ЛЯЛИН ДОМ / LEAD ANNA/LALA'S HOME ОКТЯБРь, 4

14:20 ВОСКРЕСНЫЙ ДЕНь В АДУ / SAVAITGALIS PRAGARE ОКТЯБРь, 9

14:30 И БЫЛА ВОЙНА / IMALO EDNA VOYNA ОКТЯБРь, 9

14:40 ВИТАЛИНА ВАРЕЛА / VITALINA VARELA ОКТЯБРь, 7

14:50 КАК СЫР В МАСЛЕ / KATZEFET VE DUVDEVANIM ОКТЯБРь, 9

15:00 МОИ ДНИ СЛАВЫ / MES JOURS DE GLOIRE ЦДК

15:10 БЕЗУМИЕ / HULLUMEELSUS ОКТЯБРь, 11

15:20 ЧЕМПИОН / IL CAMPIONE ОКТЯБРь, 5

15:30 БИРьЯНИ / BIRIYAANI ОКТЯБРь, 8

16:00 ТЕТЯ ЗИТА / TANTE ZITA ИКТГ

16:15 ИГРЫ, В КОТОРЫЕ ИГРАЮТ ЛЮДИ / SEURAPELI ЮНОСТь

16:30 ЦВЕТЫ В ТЕНИ / SHADOW FLOWERS ОКТЯБРь, 2

16:30 РАСТВОРЯТьСЯ / DISSOLVE БЗНТ

16:30 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО 2 / SHORT FILMS COMPETITION 2 ФАКЕЛ

17:00 КАНАЛ / KANAŁ ОКТЯБРь, 11

17:10 НОКТЮРН / NOCTURNE ЦДК

17:10 Я ХОТЕЛ СПРЯТАТьСЯ / VOLEVO NASCONDERMI ОКТЯБРь, 4

17:30 БЕЛАЯ ЗМЕЯ / BAI SHE: YUAN QI ОКТЯБРь, 10

17:40 АНИМАЦИЯ 1 / ANIMATION 1 ОКТЯБРь, 9

17:50 ЧТО ЗНАЕТ ТИХАЯ ГЕРДА / KO ZINA KLUSĀ GERDA ОКТЯБРь, 8

18:00 РАЙСКАЯ ПТИЦА / L'OISEAU DE PARADIS ИЛЛЮЗИОН

18:00 НА ДАЛьНИХ РУБЕЖАХ / NA DALNIKH RUBEZHAKH ОКТЯБРь, 1

18:10 В КЛОЧьЯ / AOS PEDAÇOS ОКТЯБРь, 5

18:20 СОЛь СЛЕЗ / LE SEL DES LARMES ОКТЯБРь, 7

18:30 БЕГИ, УЙЕ, БЕГИ / SPRING, UJE, SPRING БЗНТ

18:30 СПА / THALASSO GS

18:45 РАЗРУШИТЕЛьНИЦА СИСТЕМЫ / SYSTEMSPRENGER ЮНОСТь

18:50 ЛЕСОРУБЫ / LES GRANDES GUEULES ОКТЯБРь, 11

19:00 ЧЕЛОВЕК НЕУНЫВАЮЩИЙ / CHELOVEK NEUNYVAYUSCHIY ОКТЯБРь, 2

19:10 МОЛИТВА ВО ИМЯ БОГА / GLORIA MUNDI ОКТЯБРь, 9

19:15 А В ЭТО ВРЕМЯ НА ЗЕМЛЕ / SAMTIDIGT PÅ JORDEN ЦДК, 1

19:30 ЭТО НЕ ПОХОРОНЫ, ЭТО - ВОСКРЕСЕНИЕ / THIS IS NOT A BURIAL, IT'S A RESURRECTION ОКТЯБРь, 10

20:00 ТРИУМФ / UN TRIOMPHE ОКТЯБРь, 10

20:00 СЫН МОНГОЛИИ / SYN MONGOLII ИЛЛЮЗИОН

20:10 ГАТТЕРБИ / GUTTERBEE ЗВЕЗДА

20:20 ПСИХОМАГИЯ, ИСКУССТВО ДЛЯ ИСЦЕЛЕНИЯ / PSYCHOMAGIE, UN ART POUR GUÉRIR ОКТЯБРь, 5

20:30 И ВСЕ ЖЕ / NEVERTHELESS ОКТЯБРь, 8

20:30 ИНСТИНКТ / INSTINCT ИКТГ

20:45 МАЛьМКРОГ / MALMKROG ОКТЯБРь, 7

21:00 БЕРЛИН, АЛЕКСАНДЕРПЛАЦ / BERLIN ALEXANDERPLATZ ОКТЯБРь. 1

21:00 КРАСНЫЕ ПИНГВИНЫ / RED PENGUINS ЦДК, 1

21:30 ПТИЦЫ ПАДАЛИ ДОЖДЕМ / IL PLEUVAIT DES OISEAUX ОКТЯБРь, 11

21:45 ПОКЛОНЕНИЕ / ADORATION ОКТЯБРь, 9

22:00 МЫ НЕ СДАЁМСЯ / DIE UNBEUGSAMEN: GEFÄHRDETE PRESSEFREIHEIT AUF DEN PHILIPPINEN ОКТЯБРь, 2

22:15 НОЧНОЙ КОНВОЙ / NIGHT SHIFT ОКТЯБРь, 8

22:15 ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ / TIPOGRAFIC MAJUSCUL ПИОНЕР

22:30 ЛЕГИОНЫ / LEGIONY ОКТЯБРь, 10

22:40 ЛАРА / LARA ОКТЯБРь, 4

22:50 СЕБАСТьЯН БЕРЕТ ВЫСОТУ / SEBASTIAN SPRINGT ÜBER GELÄNDER ОКТЯБРь, 5

5 ОКТяБря / ocToBER, 5

13:45 АННА / ANA ОКТЯБРь, 8

14:00 ЭТО НЕ ПОХОРОНЫ, ЭТО - ВОСКРЕСЕНИЕ / THIS IS NOT A BURIAL, IT'S A RESURRECTION ОКТЯБРь, 10

14:15 БИРьЯНИ / BIRIYAANI ОКТЯБРь, 11

14:20 ПОППИ НОНГЕНА / POPPIE NONGENA ОКТЯБРь, 4

14:30 ДОЛИНА БОГОВ / DOLINA BOGÓW ОКТЯБРь, 7

14:45 КТО ВЕРНЕТСЯ ДОЛЮБИТ / KTO VERNYOTSA, DOLYUBIT ОКТЯБРь, 9

15:20 ЫНМИ / EUNMI ЦДК, 1

16:00 НЕВИЯ / NEVIA ОКТЯБРь, 5

16:10 МНЕ БЫЛО 19 / ICH WAR NEUNZEHN ОКТЯБРь, 11

16:20 САД КАМЕЛИЙ / TSUBAKI NO SONO ОКТЯБРь, 9

16:30 КОЛЛЕКТИВ / COLECTIV ОКТЯБРь, 2

16:45 1956, ЦЕНТРАЛьНЫЙ ТРАВАНКОР / 1956, CENTRAL TRAVANCORE ОКТЯБРь, 8

17:00 ПРИМЕРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ / PAVYZDINGAS ELGESYS ЦДК, 1

17:00 ПЕЩЕРА / NANG NON ОКТЯБРь, 4

17:10 АНИМАЦИЯ 1 / ANIMATION 1 ОКТЯБРь, 10

17:20 В ТЕНИ / GÖLGELER İÇINDE ОКТЯБРь, 1

17:30 УРОКИ ЛЮБВИ / LESSONS OF LOVE ОКТЯБРь, 7

18:00 СПАСТИ РУССКИЙ СЕВЕР / SAVING NORTH ОКТЯБРь, 5

18:30 ХОЛОДНЫЕ ДНИ / HIDEG NAPOK ОКТЯБРь, 11

18:45 ЧТО ЗНАЕТ ТИХАЯ ГЕРДА / KO ZINA KLUSĀ GERDA ОКТЯБРь, 10

19:00 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО 3 / SHORT FILMS COMPETITION 3 ФАКЕЛ

19:00 МЫ НЕ СДАЁМСЯ / DIE UNBEUGSAMEN: GEFÄHRDETE PRESSEFREIHEIT AUF DEN PHILIPPINEN ЦДК, 1

19:00 ШАМАН / THE SHAMAN ОКТЯБРь, 2

19:10 ПРАЖСКАЯ ОРГИЯ / PRAZSKÉ ORGIE ОКТЯБРь, 8

19:20 СЫН МОНГОЛИИ / SYN MONGOLII ОКТЯБРь, 9

19:30 СОЛь СЛЕЗ / LE SEL DES LARMES GS

19:30 АНИМАЦИЯ 2 / ANIMATION 2 ОКТЯБРь, 4

19:40 ОТ СМЕРТИ ДО СМЕРТИ / Səpələnmiş Ölümlər Arasinda ОКТЯБРь, 7

20:00 МАТЕРИНСКИЙ ИНСТИНКТ / MATERNAL ИЛЛЮЗИОН

20:00 МЕЛОДИЯ СТРУННОГО ДЕРЕВА / MELODIYA STRUNNOGO DEREVA ОКТЯБРь, 1

20:15 В КЛОЧьЯ / AOS PEDAÇOS САЛЮТ

20:30 ДИСКО / DISCO ОКТЯБРь, 5

20:45 ШЕСТНАДЦАТАЯ ВЕСНА / SEIZE PRINTEMPS ЗВЕЗДА

21:00 ИКАР / IKAR. LEGENDA MIETKA KOSZA ЮНОСТь

21:00 ЧЕЛОВЕК НЕУНЫВАЮЩИЙ / CHELOVEK NEUNYVAYUSCHIY ЦДК, 1

21:00 ИСКАТЕЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЙ / LES AVENTURIERS ОКТЯБРь, 11

21:10 ТВАРИ, ЦЕПЛЯЮЩИЕСЯ ЗА СОЛОМИНКИ / JIPURAGIRADO JAPGO SIPEUN JIMSEUNGDEUL ПИОНЕР

21:15 ШАРЛАТАН / CHARLATAN ОКТЯБРь, 4

21:40 КОГДА МЫ БЫЛИ БРАТьЯМИ / ONCE WE WERE BROTHERS ОКТЯБРь, 2

21:50 ОБЫКНОВЕННАЯ СТРАСТь / PASSION SIMPLE ОКТЯБРь, 7

22:00 ОРЕШНИК / CEVIZ AĞACI ОКТЯБРь, 10

22:10 ЧЕРНЫЙ, ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК / QAP-QARA ADAM ОКТЯБРь, 8

22:20 ПОЛЕТ В НЕБЕСНЫЕ ПРОСТОРЫ / SONG WO SHANG QING YUN ОКТЯБРь, 9

22:30 ГАГАРИН / GAGARINE ОКТЯБРь, 1

22:40 НАРКОМАМА / MAMA WEED ОКТЯБРь, 5

23:25 СПАЙС БОЙЗ / SPICE BOYZ ПИОНЕР

иКТГ – КИНОЗАЛ ИНЖЕНЕРНОГО КОРПУСА ТРЕТьЯКОВСКОй ГАЛЕРЕИ
БЗНТ – БОЛьШОй ЗАЛ НОВОй ТРЕТьЯКОВКИ ЗАПАДНОЕ КРыЛО
ЦдК – цЕНТР ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО         Gs – ЛЕТНИй КИНОТЕАТР GARAGE ScREEN
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СПОНСОРы 42 ММКФ / 42 MIFF SpoNSoRS

42 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

И ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
42 MoScoW INTERNATIoNAL FILM FESTIVAL IS hELD WITh ThE SUppoRT 

oF ThE MINISTRY oF cULTURE oF ThE RUSSIAN FEDERATIoN
AND DEpARTMENT oF cULTURE oF MoScoW


