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Образ Икара вот уже много веков волнует 
человечество. Можно сказать, он становится 
всё благороднее: от юноши, который пытался 

сбежать от диктатуры, если так, по-современному, 
трактовать миносовский режим на Крите, – к 
воплощению человека, который бунтовал против 
ограничений, в том числе изначальных, физи-
ческих. Стремился к полету, нарушал запреты и 
бросил вызов самой природе. 
«Детство Икара» называлась первая полно-
метражная картина Александра Йордаческу. На 
сегодняшний день и последняя: начав кинока-
рьеру в качестве режиссера, член жюри нынеш-
него ММКФ перешел к написанию сценариев, 
но настоящее призвание нашел в качестве 
продюсера, энтузиаста и подвижника кинемато-
графа Восточной Европы. С Икаром Александра 
Йордаческу роднит больше чем один фильм, 
потому что во всех знаковых проектах, в которых 
он участвовал, можно рассмотреть этот мотив: 
неприятие «уготованной судьбы», желание про-
щупать возможности человеческой личности, 
поиск ответов на главные вопросы. Йордаческу 
не боялся оказаться непонятым и часто отдавал 
предпочтение странным, сложным, фантазийным 
сюжетам, в которых не проведешь границу – где 
выход режиссера за пределы «подобия реаль-
ности», а где иллюзия героя, который мечтает о 
большем, чем обыденность. Это наметилось еще 
в ранней короткометражке, «Трамвай Андреа», 
героиня которой – вагоновожатая – начинает 
одушевлять свой трамвай... Или это разыгралось 
воображение ревнивого бойфренда?
«Детство Икара» – не только заход молодого ре-
жиссера в полный метр, и не только амбициозный 
опыт работы дебютанта со звездой первой величи-
ны. Это еще и рискованная схватка с материалом 
реальности, где обстоятельства жизни Гийома 
Депардье (это его последняя роль) соединены с 

мистическим сюжетом. Герой Депардье – тяжело-
больной человек, потерявший ногу в аварии мото-
цикла. Он решается на генетические эксперименты 
и становится пациентом загадочной клиники, где 
готовы модифицировать тело. Икар отчаян: лучше 
один шанс из ста, чем угасание.
Много лет Александр Йордаческу работает с 
режиссером Руксандрой Зениде: вместе они 
создали продюсерскую компанию «Elefant Films», 
а одной из важных вех совместного творчества 
стал фильм «Чудо Текира», к которому Александр 
написал сценарий. И снова расширение земных 
законов и бунт против предопределенности жиз-
ни, но если в «Детстве Икара» это было связано 
с наукой (или шарлатанством?), то здесь – заход 
в религиозную тему. Сюжет непорочного зачатия 
обыгрывается расковано: героиня забеременела 
от лечебной грязи. Или ей так кажется? Или 
кажется деревне, не знающей, что и думать? 
Лечиться от бесплодия на курорт едет богатая 
европейка, и сложные отношения двух женщин 
становятся основой размышления о вере. Или не 
вере. В конце концов, кто верит и рискует – может 
получить всё, а есть ли смысл жить, если не на-
деешься на это?
Среди недавних успешных продюсерских опытов 
Александра Йордаческу – «Чако» Даниэле Инка-
лакатерры и Фаусты Кваттрини. Это запечатленный 
опыт борьбы авторов за сохранение парагвайского 
леса, принимающий форму то политического 
триллера, то журналистского расследования, то 
дока, то артхауса. С точки зрения смысла всё как 
раз прозрачно-традиционно: человек борется 
против махины (в данном случае – государства), 
может быть, и проигрывая «по факту», но выигры-
вая в высшем смысле (доказательство чему – и 
состоявшийся фильм, и его победа на Festival dei 
Popoli). Еще одна история Икара.

Марина Болт       

Жюри / АлексАндр ЙордАческу 

Выбор

The story of Icarus has been 
fascinating the humankind for 
many centuries. One can say that 

the character becomes more and more 
refined:  from a young man who wanted 
to escape dictatorship (if we apply 
modern rhetoric to King Minos’ rule on 
Crete) to an embodiment of a person 
who revolted against the limitations – 
including the most basic one: physical. 
He strived to fly, broke the rules, and 
challenged the mother nature.
«The Childhood of Icarus» – that was the 
name of Alex Iordachescu’s first feature. 
It remains his only one to this day: even 
though he started his filmmaking career 
as a director, the jury member of the 42 
MIFF then switched to screenwriting 
and then found himself in producing and 
promoting Eastern European cinema. 
But the name of the film is not the only 
thing relating Iordachescu to Icarus, 
the motives of his story can be traced 
in most of the notable projects he 

participated in – antagonizing the idea of 
predestination, testing the capabilities of 
a human being, searching for answers 
to the global questions. Iordachescu 
was never scared to be misunderstood 
and often chose weird, complex, surreal 
plots where it was not always easy 
to determine where the director’s 
experiments with reality bounds end, 
and the illusion of a character dreaming 
of something more than mundanity, 
begins. This pattern is already noticeable 
in an early short film “Le tramway 
d'Andréa”, whose protagonist, a 
conductor, starts humanizing her tram… 
Or maybe it was just a freak of her 
jealous boyfriend’s imagination?
“The Childhood of Icarus” isn’t merely 
an introduction of a young director 
into the world of feature films, and 
not only an ambitious experience of 
a debutant filmmaker working with a 
big star. The film also presents a risky 
battle with the material provided by 

reality, where Guillaume Depardieu’s 
(it turned out being his last role) life 
circumstances were entwined with 
mystical plot. Depardieu’s character is 
a severely ill man who has lost his leg 
in a motorcycle accident. He decides to 
take a chance with genetic experiments 
and becomes a patient of a mysterious 
clinic where the doctors promise him 
to modify his body. With his “do or die” 
attitude, Icarus is convinced it’s better to 
bet one chance out of a hundred than to 
simply fade away.
For many years Alex Iordachescu 
has been working with the director 
Ruxandra Zenide: together they created 
the production company «Elefant 
Films», and Iordachescu wrote the 
screenplay for one of their most notable 
films “The Miracle of Tekir”. In this one, 
there is also expanding the boundaries 
for mundanity and revolting against 
the predetermination of life, but if the 
story in “The Childhood of Icarus” was 
about science (or, perhaps, fraud?), “The 
Miracle of Tekir” develops the topic of 
religion. The story of an immaculate 
conception plays out interestingly: 
the heroine gets pregnant from a 
therapeutic mud. Or does she simply 

believe that? Or does the village just 
believe that, deprived of other possible 
explanations? A wealthy European lady 
also comes to the resort to receive 
fertility treatment, and the complicated 
relationship between the two women 
becomes the starting point of the 
discussion about faith. Or about lack 
thereof. After all, a person who dares to 
believe and take the risk, might end up 
getting everything, and is there really a 
sense in living without hope?
Among the most recent successful 
films produced by Iordachescu 
is “Chaco” (directed by Danièle 
Incalcaterra and Fausta Quattrini). It’s a 
documented experience of fighting for 
preserving of the Paraguayan forest, 
which navigates between political 
thriller and a journalist investigation, 
from documentary to arthouse. It does 
seem to fit with the tradition: a person 
fights a giant machine (in this case – 
the whole state) and while formally 
losing, wins in a higher sense (as 
provided by the very fact of the film’s 
existence and its win at the Festival 
dei Popoli) – another addition to Icarus 
myth.

Marina Bolt 

ALEX IORDACHESCU   
JURY         
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Бразилия, недалекое будущее. 
Молодой юрист пытается 
построить прогрессивное 

общество (тут, скажем, темноко-
жих принято называть «людьми, с 
высоким уровнем меланина»), его 
пыл слегка подзуживает шумный 
дядя-журналист, и слегка остужает 
его жена – доктор, придержи-
вающаяся позиции, что лучше 
лишний раз не выделываться. 
Всего пары неуклюжих движений 
местной бюрократической машины 
оказывается достаточно для того, 
чтобы откатить прогресс к какому-
то доисторическому мракобесию. 
Якобы с целью возмещения «вины 
белого человека» за порабощение 
их предков всем представителям 
темнокожего населения предлага-
ется вернуться в Африку – сначала 
добровольно-принудительно, по 
системе «все включено», затем с по-
явлением соответствующего титуль-
ного распоряжения – максимально 
принудительно. Эта ситуация разлу-
чает семью юриста: сам он вместе с 
дядей баррикадируется в квартире 
(выясняется, что в соответствующем 
распоряжении не предусмотрена 
возможность насильственного 
проникновения в чужое жилище 
без ордера), жена же успевает 
добежать до местного, впопыхах 
организованного подполья. 
«Распоряжение» – режиссерский 
дебют бразильской суперзвезды 
Лазару Рамоса, на протяжении 
многих лет использовавшего свой 

звездный статус как платформу для 
активистской деятельности по за-
щите прав темнокожего населения 
и борьбе с расизмом. Рамос – соав-
тор первого в истории бразильского 
медиа-конгломерата Globo теле-
сериала про семейство богатых и 
знаменитых афро-бразильцев, игра-
ет на сцене Мартина Лютера-Кинга, 
много и яростно высказывается 
о традиционной репрезентации 
темнокожего населения Бразилии 
в популярной культуре. В этом 
контексте выбор материала для 
игрового режиссерского дебюта 
максимально очевиден и органичен 
– это тот случай, когда нет никаких 
сомнений в том, что автор говорит 
о болезненно знакомой для него 
теме.  Непримиримость позиции 
– то, что одновременно и подку-
пает в «Распоряжении», и слегка 
разочаровывает. Рамос здесь явно 
не для того, чтобы дискутировать, 
а выступает в жанре «пришел и го-
ворю» – впрочем, про это в фильме 
тоже есть. 
У «Распоряжения» довольно удиви-
тельная для дистопии интонация: 
все время кажется, что персонажи 
вот-вот бросятся в пляс, справед-
ливости ради, несколько раз это и 
вправду происходит. В моменты, не 
располагающие к надрывности, ре-
жиссер вообще склоняется к чему-
то вроде трагикомедии. На этот же 
эффект работает шаржированность 
местного зла – его (несмотря на 
формальное присутствие министра с 

очевидно злодейскими усами) оли-
цетворяют актрисы из популярных 
бразильских теленовелл, в главной 
бармалейке в платьях-футлярах 
зритель может опознать разбитную 
Сандру из «Вавилонской башни». 
У добра же – лица Дина Томаса из 
«Гарри Поттера» (Альфред Энох), 
Сеу Жоржи из «Города бога» и 
Таис Араужо – жены и постоянного 
творческого партнера Рамоса, ко-
торой он всю дорогу трогательным 
образом неприкрыто любуется. 
Несмотря на нежелание Рамоса 
открывать дискуссию (все хорошие 
здесь довольно хорошие, все 
плохие – очевидно плохие), в 
некоторые моменты она возни-
кает как бы помимо воли автора. 
В одном из эпизодов персонаж 
пытается солидизироваться с 
«меланинами» на основании того, 
что он гей, но тут же получает 
решительный отпор – угнетение 
и дискриминация-таки имеют 
оттенки, и пресловутый контекст, 
который не преминут прокричать 
в лицо несчастному юноше, едва 
успевшему вырваться из-под гнета 
бюрократической машины – имеет 
значение. Пожалуй, то, что удается 
картине лучше всего – это показать 
отупляющую абсурдность расизма, 
которому – как абсолютному злу – 
Рамос может, пусть где-то наивно, 
противопоставить лишь абсолют-
ное добро: цвет, движение, танец, 
любовь. 

Ольга Артемьева            

Brazil, nearest future. A young lawyer tries to 
build a progressive society (for example, it is 
conventional to call black people «high melanins» 

here), and his noisy uncle, who is a journalist, 
nudges his ardor, while his wife, a doctor, thinks it’s 
better to not play it fancy. It all quickly regresses to 
some ancient bigotry — thanks to just a couple of 
awkward movements of the bureaucratic machine. 
To, allegedly, compensate for the «white man's guilt» 
of enslaving their ancestors, all representatives of the 
black community are invited to return to Africa — it 
is voluntarily-compulsory first, with a promise of an 
«all-inclusive», then it is forced as an executive order 
appears. The situation separates the family of the 
lawyer: his uncle and he barricade themselves in the 
apartment (it turns out that the aforementioned order 
doesn’t have any mention of the forced entry without a 
warrant), while his wife manages to run off to the local 
jerry-built shelter.
“Executive Order” is the directorial debut of Brazilian 
superstar Lázaro Ramos, who’s been using his status 
over the years by offering a platform for the black 
rights activism. Ramos is a co-author of the first in the 
history of Globo Network Brazilian series about the 
family of rich and famous Afro-Brazilians, he plays 
Martin Luther-King on stage, speaks out a lot about the 
traditional representation of the Brazil black population 
in pop-culture — and does it fiercely. Given the context, 
the choice of material for his feature debut is as obvious 
and organic as possible — this is the case when 
there is no doubt the theme is painfully familiar to the 
author. The intransigence of “Executive Order” is both 
captivating and slightly disappointing. Ramos is clearly 
not up for debate, but speaks bluntly — however, the 
film is honest about that.
«Order» has a rather surprising tone for a dystopia: 
it always seems that the characters are about to 
burst into dance — it does happen a few times, to 
be fair. The director generally tends to something 
tragicomedian at the moments not so gut-wrenching. 
The grotesqueness of the local evil forces adds to 
the effect — it is (despite the formal presence of 
a minister with an obviously villainous mustache) 
embodied by the actresses of popular Brazilian 
telenovelas, and the main villainess in pencil dresses 
is actually hoydenish Sandra from the “Torre de Babel” 
in disguise. The good have faces of Dean Thomas 
from «Harry Potter» (Alfred Enoch), Seu Jorge from 
«Cidade de Deus», and Taís Araújo — the wife and a 
committed creative partner of Ramos, openly admired 
by him in all the touching ways.
The polemic sometimes appears as if against the 
author’s will (all the good ones here are pretty good, all 
the bad ones are clearly bad). In one of the episodes, a 
gay character tries to stand with the «melanins», but 
he immediately receives a decisive rebuff: oppression 
and discrimination still have shades to it, and the 
much-hyped context still matters — that is what the 
unfortunate young man, who has barely managed to 
escape the bureaucratic hammer, is told. Perhaps, the 
film’s strongest feature is depicting  the stupefying 
absurdity of racism, the absolute evil, that can be 
opposed — as Ramos sometimes naively suggests — 
by the absolute goodness: colour, movement, dance, 
and love.

Olga Artemyeva 

EXECUtIvE ORDER/ 
MEDIDA PROvISÓRIA  
MAIN COMPETITION
DIR. LázARO RAMOS         

ПрИМЕр ИНТоНАЦИИ 
КОНКУРС 
РАСПОРЯЖЕНИЕ (MEDIDA PROVISÓRIA) /РЕЖ. ЛАЗАРУ РАМОС      
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Главное, что должен со-
хранять любой классик в ис-
кусстве – умение удивлять, 

потому что «горизонт ожиданий» 
читателя или зрителя, как на-
звали это творцы рецептивной 
эстетики – штука коварная. 
Будешь следовать ему полно-
стью – провалишься, отойдешь 
слишком далеко – провалишься 
тоже. Ким Кидук, лауреат «львов» 
и «медведей», имя номер один в 
корейском кинематографе – клас-
сик, безусловно. Его «Растворять-
ся» удивляет – о, да. Наверняка 
среди зрителей ММКФ, которые 
придут на новую встречу с уже 
хорошо знакомым им мастером, 
найдутся те, кто решит – киноме-
ханики просто перепутали бобину 
(вернее, файл).
Режиссер, национальная само-
бытность которого играет не 
последнюю роль (все его самые 
знаменитые картины – «корей-
ские», и не только по антуражу: 
некоторые критики приписывают 
традициям и пресловутый «культ 
жестокости»), снял фильм про Ка-
захстан – раз. На русском языке, 
что вообще не очень «в тренде» в 
современном казахстанском кино 
– два. Фильм подчеркнуто камер-
ный, практически безбюджетный 
– три. Фильм, бесхитростный 
по своему «устройству» до того, 
что может восприниматься как 
лубок, а порой даже как пародия 
на любительские постсоветские 
дебюты – четыре. (И это режис-
сер, изощренность замысла 
картин которого стала одной из 
его визитных карточек.) Пять, 

шесть, семь – увлекательную игру 
«Найди десять отличий от Ким 
Кидука» можно продолжать.
Впрочем, мастер Ким все же 
верен своим традициям. Тема 
двойничества, которая когда-то 
стала главной в «Самаритянке», 
по-новому раскрывается здесь, 
как и некоторые побочные – 
перекочевавшие оттуда же: от 
проституции с метафорическим 
разбрасыванием купюр – до 
взглядов, которые «скромная» 
половина бросает через стекло 
на то, что проделывает «плохая». 
В сером, грязном, неухоженном 
пространстве «Растворяться» од-
нажды встречаются две девушки, 
сходство которых неочевидно, 
хотя их играет одна актриса 
(Динара Жумагалиева). Кстати, 
эта визуальная бесприютность, 
продуваемая всеми ветрами, 
становится одной из характерных 
черт нового казахского кино – от 
фильмов Адильхана Ержанова до 
«Тренинга личностного роста», 
победителя прошлого ММКФ, где 
роскошные интерьеры работы 
алматинских проституток так 
же контрастировали с унынием 
бетонных кварталов. Можно 
вспомнить, что «Золотого Геор-
гия» его режиссеру Фархату Ша-
рипову вручил тогда как раз Ким 
Кидук – председатель жюри. Но, 
учитывая, что «Растворяться», как 
сообщает казахская пресса, сни-
мался еще в позапрошлом году – 
говорить можно не о «влиянии», 
а о «попадании в резонанс», что 
наверняка подсказало мастеру 
Киму, что он на правильном пути 

в своих художественных иссле-
дованиях.
Это именно фильм-исследование, 
где очень многое отброшено как 
ненужные условности «класси-
ческого кино» (включая роли 
сценариста, оператора: почти 
всё делал сам Ким Кидук, и, 
вероятно, постпродакшн также 
был сведен к минимуму). История 
не пытается маскироваться под 
жизнеподобие, а китч становится 
инструментом, которым можно 
заполнить ненужные пустоты. 
Китчевая жестокость семьи Дин, 
их механические «чаепития», 
«типичный олигарх» в качестве 
любовника или клиента, даже 
манера произнесения реплик и 
повторы ситуаций – всё это сиг-
нал: не этот «фасад кино» важен. 
Смотрите на другое.  
Главным следует признать 
впечатляющий опыт «демонта-
жа сказки». Если взглянуть на 
«Растворяться» через сказочную 
призму, многое в эксперименте 
Ким Кидука станет понятно и 
даже узнаваемо: и некоторый 
инфантилизм всего внешнего, и 
бесконечные переодевания Зо-
лушки (ах, какой золотой пуховик 
у нее в «варианте принцессы»), и 
бесправный отец при «злой ма-
чехе»… И если сказочный канон 
однозначно требует признать 
«бедный», «добродетельный», 
«целомудренный» вариант (ге-
роини, в данном случае) лучшим, 
то идея Ким Кидука – в том, что 
добродетель беспомощна и, увы, 
не способна ни на что хорошее.

Игорь Савельев      

ЭТоТ сМуТНый объЕкТ жЕлАНИя
КОНКУРС РАСТВОРЯТьСЯ (DISSOLVE) / РЕЖ. КИМ КИДУК  

Снимать документальный фильм о людях труда 
сложно. Непросто избежать пафоса, особенно когда 
к нему тяготеют сами герои. Слова, которые в по-

становочном фильме наверняка прозвучали бы фальшиво 
– начиная с рефлексии важности того, что ты делаешь, 
заканчивая «главное для меня семья» и т.д., – это их – экс-
каваторщиков, мастеров, врачей – осознанное желание. 
Не дать фильму свалиться в «Жизнь по заводскому гудку» 
(который тоже присутствует) – серьезная задача для 
режиссера. Тем более – когда он выступает демиургом 
картины в целом, не дирижируя ею в мелочах, а соединяя 
в одно новеллы нескольких авторов – как в случае Евгения 
Григорьева.
Это совершенно разные новеллы. Порой очень класси-
ческие по форме, но нетривиальные за счет найденного 
героя – например, если это врач-анестезиолог, который 
работает в реанимации, а вне смены священник. И чем 
убеждённее он рассказывает на камеру, что по сути это 
одно и то же, тем интереснее, а как на самом деле проис-
ходит эта рефлексия. Есть новеллы с экспериментами, есть 
«обманки»: герой одной из них, мастер на заводе, еже-
дневно и молча встает к станку, рутина ускоряется, ждёшь 
уже любой развязки, – но герой вдруг степенно заговорил.
Самые драйвовые новеллы посвящены героям с чудинкой, 
от которых окружающие будто бы дистанцируются чуть 
скептическими улыбками. Забавные, странные мечтате-
ли – один работает в литейном цеху, но хочет разводить 
рыб, другой кто-то вроде фермера, основатель общины в 
глуши, которого внезапно срубает клещевой энцефалит. 
Но главная находка – Мария Козлова, девушка с каме-
рой, которая ищет «Компоненты счастья» то на заводе 
(опять завод), то в мастерской ортопедической обуви, то 
на руднике. С героями не получается, экзальтированная и 
настойчивая девушка с камерой вызывает у одних «людей 
труда» оторопь, у других смятение, а кому-то продолжать 
с ней съемки попросту запрещает жена. «Компоненты 
счастья», чередующиеся с другими новеллами, постепенно 
переходят в жанр селфи, переживания у зеркала, мечты 
об идеальном герое... Хотя герой, точнее, героиня уже най-
дена; неожиданный поворот в судьбе самой Марии связан 
с очередной попыткой найти и снять интересных людей. 
Этот сюжет постепенно подчиняет себе всю абстрактную 
задачу, связанную с «красотой труда», и ведет фильм к 
цельному и энергичному финалу.
Трудно сказать, до какой степени этот сквозной «сериал» 
сложился стихийно, и был ли где-либо «допоставлен» 
под общие задачи фильма Евгения Григорьева, но это 
и не важно; нетривиальный ход выводит тему на новый 
уровень. Хотя сама по себе мысль, что рождение ребенка 
есть главный труд, не так уж и нова, но ведь главное – как 
ее выразить.

Марина Болт

МЕчТАТЕлИ 
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО 
ХЕНД МЕЙД / РЕЖ. ЕВГЕНИЙ ГРИГОРьЕВ 



манеж в «октябре» 

На Московском кинофестивале конкурсный 
«Блокадный дневник» образует жутковатую 
рифму с фильмом открытия – хотя, казалось бы, 

что общего может быть между красочным праздником 
и этой не черно-белой даже, а чаще всего «серой», на-
меренно визуально стертой картиной. В «Серебряных 
коньках» Петербург сковывал сказочный лед, а герои 
на костюмированных балах то и дело вспоминали 
персонажей «Снежной королевы» и, конечно, пили 
шампанское за счастливый ХХ век. И вот он наступил, 
и действие разворачивается в тех же локациях (в част-
ности, на Невском), мы видим апофеоз того страшного, 
что случилось в ХХ веке. Город величественный, за-
литый от самых крыш сказочным льдом, и даже трупы 
– атрибут почти каждого кадра – здесь скорее похожи 
на абстрактные белые фигуры. Как сквозь вату, через 
заунывный вой сирен, бомб и стук метронома про-
бивается столь же стертый закадровый голос Андрея 
Зайцева: «Никогда Ленинград не был так красив, как 
в эту блокадную зиму». Так что прямое обращение к 
сказке ближе к финалу выглядит вполне естественным: 
«Вон какая Герда к нам пришла через всё царство 
Снежной королевы» – говорит отец о практически 
мертвой, не узнанной им поначалу дочери.
Текст – «Дневные звезды», автобиографическая по-
весть Ольги Берггольц. Повесть опубликовали еще в 
1960-м, когда в печать шли только жестко отцензури-

рованные свидетельства о блокаде: советская власть 
не хотела избытка трагедии, и уж тем более – «слож-
ных» вопросов, связанных с блокадой. Всё это начало 
появляться позже. Как и тайные дневники самой 
Берггольц, опубликованные недавно и вернувшие 
писательницу в поле актуальных дискуссий. Андрей 
Зайцев намеренно остается в поле «советского» зна-
ния о блокаде, смещая акцент с того, что он сообщает, 
на то, как сообщает. «Что» – картинкой и текстом – 
подчеркнуто ничего нового, чего не знал бы каждый 
школьник, и эта обыденность интонации как раз 
оглушает. «Как» – здесь состояние героини на пороге 
смерти становится воплощением почти нейтрального, 
безличного наблюдателя. Отсутствующим взглядом 
Леля, человек без возраста (голод одинаково состарил 
всех), без внешности и пола (ленинградцы превра-

тились в одинаковые, замотанные в платки фигуры) 
фиксирует происходящее. Движется медленно – через 
весь город, все еле бредут, и вместе с метрономом это 
создает особый эффект замершей жизни, где каждый 
эпизод может быть бесконечным, а сюжет путеше-
ствия в недостижимый край – такая «Одиссея» – и без 
конечной цели.
У героини цель есть, но в этом замершем и замерзшем 
ритме («Спать и верить» – так называлась одна из 
поздних книг о блокаде) не кажется важным – дости-
жима ли она. Леля хочет увидеть отца, работавшего на 
другом конце Ленинграда. Да, в городе нет никакой 
связи, транспорта, и близкие люди оказались разорва-
ны так же, как если бы были на разных концах земли 
– но за глухо проговариваемым фактом, что они не ви-
делись очень давно, и финальными «Прости, прости» 
героини встает и что-то большее. Вероятно, конфликт, 
который давно терзает Лелю; не случайно ее цветные 
воспоминания о мирной жизни – это детские сцены, 
связанные с отцом. Эта грань сюжета просится наружу, 
но режиссер не позволяет ей развиться. Он практиче-
ски ничего не позволяет героине, кроме отрешенного 
наблюдения. Не позволяет и себе – даже там, где 
бабочка из металла (ювелирное украшение) вот-вот 
вспорхнет в воображении засыпающей Лели. Един-
ственным выходом за пределы фиксации статичного 
ужаса блокады остается вдруг «поехавший» трамвай с 
«ожившими» пассажирами – нечто кафкианское, при 
полной, впрочем, реалистической «подложке».
Принципом Андрея Зайцева в этом фильме стало 
«Ничего лишнего» – возможно, и справедливое пре-
ломление известной максимы, что после Освенцима 
нельзя писать стихи.

Игорь Савельев   

ИДИ И сМоТрИ
КОНКУРС БЛОКАДНыЙ ДНЕВНИК /   
РЕЖ. АНДРЕЙ ЗАЙцЕВ   

До того, как поставить фильм 
«Назад в степь к сарматам», 
Александр Прошкин хотел 

сделать картину о Бродском. Написал 
замечательный сценарий, который 
поражал не только очевидными худо-
жественными качествами и закручен-
ностью фабулы. Были в нем какие-то 
удивительные детали быта, поведения, 
одежды персонажей далекой эпохи… 
Их невозможно было выдумать. Их 
надо было знать и чувствовать.

Это знание и это чувствование на-
личествовали потому, что в начале 
шестидесятых юный красавец-артист 
Саша водил дружбу с компанией 
сверстников, одним из которых был 
будущий главный тунеядец СССР и, 
впоследствии, Нобелевский лауреат.
Про Александра Анатольевича 
Прошкина сделано немало докумен-
тальных фильмов и телепередач. Но, 
кажется, о нашем классике сказано 
далеко не всё.

Детство в семье знаменитого ху-
дожника. Актерское образование. 
Служба в Театре комедии под руко-
водством Николая Акимова. Телеви-
зионные режиссерские курсы. Один 
из первых советских сериалов «Ольга 
Сергеевна». «Михайло Ломоносов». 
Триумф «Холодного лета пятьдесят 
третьего…». «Николай Вавилов». 
«Русский  бунт». «Доктор Живаго», 
«Искупление», «Чудо», «Райские 
кущи»… Призы в Москве и Берлине, 
Монреале, Выборге и якутске…
Именно он открыл нам Виктора 
Степанова, Нину Усатову и Рина-
ля Мухаметова, явил совершенно 
необычных Татьяну Доронину и Ана-
толия Папанова, Сергея Маковецкого 
и Евгения Цыганова. А в «Сарматах» 
так неожиданно сделал главным 
героем оренбургскую степь, что в 
эпоху экранной статичности все вдруг 
поразились: «Надо же! А мы и забы-
ли, что кино – искусство визуальных 
образов!»
Новая лента Мастера – это немой 
укор пионера советского «много-
серийного телевизионного художе-
ственного фильма» кинорежиссерам, 
забывшим о магии движущихся 
изображений.
Есть два понимания сути режиссер-
ской профессии. Европейское и гол-
ливудское. В Старом Свете постанов-
щик – это демиург, создающий свой 
мир, всю жизнь снимающий один 
фильм, поражающий и восхищающий 
поклонников, внушающий уважение 
противникам. Феллини и Висконти, 
Антониони и Пазолини, Бергман и 
Тарковский, Вайда и янчо…

В Голливуде всё иначе. Там режиссер 
– великий профессионал, делающий 
то, что нужно сегодня. Вестерн так 
вестерн. Комедию, так комедию. 
Социальную драму, так социальную 
драму. И всё – непременно блиста-
тельно. По-другому просто нельзя.  
Гриффит и Форд. Уайлер и Уайлдер, 
Коппола и Спилберг…
Наш Прошкин, несомненно, рус-
ский голливудец. Жаль только, что 
отечественные продюсеры не дают 
ему пока возможности реализовать 
сценарий про Йосю, «друга игрищ и 
забав» ленинградской юности.

Сергей Лаврентьев

сЕрЬЕзНый чЕлоВЕк
МАСТЕРА НАЗАД В СТЕПь К САРМАТАМ /     
РЕЖ. АЛЕКСАНДР ПРОшКИН   
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– события в Африке во время 
Первой мировой: мы почти не знаем 
– что там происходило. было ли вам 
важно это объяснить, или для вас 
этот аспект не столь существенен – 
мол, это просто война? 
Жоау Нуну Пинту: Для меня важно 
показать войну такой, какая она есть. 
А война – просто агрессия. Одни люди 
убивают других. И вы должны… Как-
то оправдать эти деяния?  Придумать 
свою версию. Существует, напри-
мер, версия в духе национализма, в 
которой другие народы изображаются 
в виде чудовищ. Вы всегда должны 
оправдывать, придумывать. Есть 
такая задача – создание войн: даже 
в наше время так делается. Вы хотите 
устроить войну по политическим 
соображениям, ради денег, ради 
могущества – всегда можно что-то 
сделать. Но когда вы что-то оправды-
ваете, то создаете фиктивную версию, 
чтобы ребята с винтовками считали, 
что их право и дело – пойти на войну, 
потому что они не станут воевать за 
деньги или за могущество – убивать 
других ради этого. Нет, они будут 
воевать, если у них возникнет чувство: 

«Я воюю за правое дело»: это может 
быть религия или национальная при-
надлежность. Любовь к своей нации 
– это глубокое чувство. 
В 1916 году мы, страна-банкрот, стали 
воевать во Франции, Анголе и Герма-
нии – на трех фронтах. Мы отправили 
туда войска, и это была бойня.
Африка в то время была дикой, зага-
дочной территорией, где было полно 
дикарей, где свирепствовали болезни 
и дикие звери.  И тем мальчишкам, 
которых туда отправили, пришлось 
очень тяжело.
– что для героя значит быть хо-
рошим солдатом? И был ли у него 
выбор? 
– Мой герой мальчишка, совсем 
молодой парень, и ему промыли мозги, 
навязали чужой образ мыслей.  Для 
меня было важно, чтобы Закариаш был 
мальчиком с таким же образом мыслей, 
как у людей его времени, он не приме-
нял те нравственные критерии, которые 
есть у нас сегодня. А в те времена 
людям основательно промывали мозги: 
так работала пропаганда, милитарист-
ская, националистическая. Так что это 
мальчишка с промытыми мозгами.

– Фильм гиперреалистичный, но 
в то же время герой колеблется 
между реальностью и чем-то ирре-
альным: то ли видит кого-то, то ли 
не видит... «Температура реаль-
ности» достигает для него точки 
кипения.  
– Я ведь использую сюжетный ход с 
малярией: у героя лихорадка, и от ли-
хорадки, знаете ли, бывает помутнение 
рассудка, галлюцинации. И я захотел 

сыграть на этом. Для меня было очень 
важно, чтобы тот, кто смотрит фильм, 
максимально приблизился к восприя-
тию героя. Так что мы всегда неотступно 
сопровождаем Закариаша. Мы видим 
то, что видит он, понимаем... Точнее, мы 
не понимаем то же самое, чего и он не 
понимает. Мы не видим того, чего не 
видит он. И так с начала и до конца.

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

Россия, почти наши дни. Концертный зал 
полон, на сцене – оркестр. Под аплодисмен-
ты публики за руку с конферансье выходит 

молодой кореец, кларнетист, поворачивается к 
стоящему рядом дирижеру, кланяется, говорит: 
«Меня зовут Сон Хо», поправляет очки на носу, 
ищет ноты. Так начинается «Ноктюрн», трога-
тельный документальный проект с великолепной 
музыкой, не исключено – самый страшный фильм 
нынешнего Московского кинофестиваля.
Режиссер «Ноктюрна» – южнокорейский теле-
журналист, продюсер Гванчо Чон. Может быть, 
когда-то во время работы для ТВ ему и попалась 
история о мальчике с особенностями развития, 
обладающем музыкальным талантом. Ведь первые 
кадры фильма относятся еще к середине нулевых. 
Может быть, несколько раз попадал талантливый 
музыкант, вырастающий в настоящую звезду, в 
сюжеты телепрограмм. И не исключено, что уже 
потом, спустя годы Гванчо Чон решил превра-
тить эти сюжеты в свой первый полнометражный 
документальный фильм и целенаправленно стал 
следить за судьбой музыканта и его семьи. Именно 
семьи: не одаренный старший сын в итоге стал 
главным героем этой истории.
Мать растит сына с особенностями развития, все 
силы кладет на то, чтобы быть переводчиком между 
ним и миром и развить его музыкальный талант. 
Мальчик играет на фортепиано, виолончели, клар-

нете. Ради сына мать пожертвовала семейной жиз-
нью – отец ушел из дома. И тут же, рядом, в той же 
квартире, растет ее второй сын, Геонги, парень без 
всяких особенностей. Которого тоже успешно учат 
музыке, но у него таких ярких талантов нет. Который 
не ненавидит брата, но ревнует и не понимает, по-
чему в итоге он, младший, остался без матери.
«Ноктюрн» заставляет вспоминать то о «Дочери 
Бухары» Улицкой с ее в общем-то оптимистичным 
финалом, то об анимационном шедевре студии 
PIXAR «Вверх», его стартовой части – там вся 
жизнь семейной пары за минуту была показана 
через череду галстуков, которые жена повязывала 
мужу, пока не умерла. В кадре – а камера неверо-
ятно близко, внутри каждого разговора, каждой 
сцены она словно еще один персонаж, – умести-

лась если не вся жизнь этих троих, то «военная» ее 
часть. Мать, сначала еще сравнительно молодая 
женщина, а потом стремительно стареющая и 
седеющая. Ее старший сын, который всю жизнь 
играет, и ее младший сын, от детских обид пере-
шедший к обидам взрослым, бросавший учебу и 
затевавший сомнительный бизнес, уходивший из 
дома, начинавший спиваться, но вовремя остано-
вившийся. Делавший все, чтобы порвать с семьей, 
которой у него никогда не было. Если для матери 
ее жизнь была полем боя за старшего сына, то для 
младшего это была жизнь в аду. Понадобилось 
время, Шопен и Сен-Санс, чтобы он смирился и на-
чал осознавать, что это была война и за него тоже. 
Почти античная история.

Марина Латышева   

Из АФрИкИ
8 ½ ФИЛьМОВ
МОСКИТ (MOSQUITO) / РЕЖ. ЖОАУ НУНУ ПИНТУ    

зВукИ МузыкИ
КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО 
НОКТЮРН (NOCTURNE) /    
РЕЖ. ГВАНЧО ЧОН    



манеж в «октябре» 

– как вам удалось погрузиться так 
глубоко в текст Владимира соло-
вьева? 
Кристи Пую: Это произошло в начале 
девяностых, когда его книги перевели 
на румынский, потому что при социа-
лизме они были под запретом. И она 
наложилась на воспоминания людей: 
тогда начали собирать воспоминания 
тех, кто вернулся живым из тюрем 
коммунистического режима. Я вырос 
при том режиме... и в семье атеистов - 
в смысле, мы не ходили в церковь так 
уж всерьез, разве что для развлече-
ния. Конечно, я не могу сравнивать 
себя и свой жизненный опыт с опытом 
тех, кто сидел в тюрьме при коммуни-
стах и говорил о Боге. Я сказал себе: 
«Тут что-то не так. Либо со мной, либо 
с этими людьми. Потому что либо одно 
истинно, либо другое». Присутствие 
Бога, Иисуса Христа и Божьей Матери 
в текстах Соловьева мне было непри-
вычно.  Я вырос в атмосфере, что Бога 
нет, наука – мощная сила.

Соловьев оказался важен для меня 
еще и потому, что присутствие До-
стоевского, Толстого, Чехова, Гоголя в 
моем взрослении было весьма замет-
ным, а моя мать учила русский язык 
и, когда мы были маленькими, пела 
русские песни... В каком-то смысле 
Россия присутствовала осязаемо.
– отношение к религии как-то раз-
вивалось в обществе после падения 
социализма?
– Один из феноменов 90-х – воз-
вращение в период, который был 
до коммунистической власти. У нас 
в Румынии происходит что-то вроде 
возрождения веры в Бога, церкви. И, 
конечно, все еще импортируется все, 
что идет с Запада. Общество расколо-
то, очень трудно говорить на темы, 
которые считаются неполиткоррект-
ными. Например, за кофе с друзьями 
вы можете разговаривать о Будде и 
Магомете... Но как только вы загово-
рите об Иисусе – нет, только не это. О 
нем говорить нельзя. Но почему?

– Можно ли считать, что в этой 
обстановке соловьев стал для вас 
моральной опорой?
– Соловьев стал подтверждени-
ем истины, которая скрывается за 
всеми этими идеологиями.  Истины, 
происходящей из страны, которую 
считают родиной идеи коммунизма. 
Когда задумываешься о происхожде-
нии коммунизма и заглядываешь в 
историю – нет, коммунизм зародился 
не в России. Но в Румынии считали, 
будто после войны Россия вторглась 
во все страны и навязала им коммуни-
стическую модель, и коммунизм – это, 
дескать, российская идеология. Что, 
конечно, неправда.  
– Фильм может служить для режис-
сера «путем к богу»?
– Проблема в том, что когда ты 
утыкаешься в границы рациональ-
ного мышления и осознаешь, что 
есть вещи, которых ты объяснить не 
можешь, очень важные для тебя... 
Некоторые спрашивают: «И какие же 
это вещи? Приведи пример». Лучший 
пример – любовь. Без любви ты не 
можешь выжить на этой планете. Тебе 
необходимо любить, и необходимо, 
чтобы тебя любили. Необязательно 

взаимно, но тебе необходима любовь. 
Можете ли вы рационально объяс-
нить любовь? Если ты откроешь рот 
и начнешь объяснять, то услышишь, 
что это не поддается объяснению. А 
вот если ты сочиняешь сонату, стихи, 
это служит чем-то вроде объяснения.  
Но рационального подхода быть не 
может. 
– В таком случае, с помощью сона-
ты, стихов, фильма можно получить 
ответы на все свои вопросы?
– Всех ответов мы всё равно не узна-
ем. Расскажу вам об одном румынском 
писателе, он был важной фигурой во 
времена режима Чаушеску. Он умер 
несколько лет назад. И вот его при-
гласили на румынское телевидение, 
и он сказал: «Я знаю, что скоро умру». 
И кто-то его спросил: «Вы не боитесь 
встретиться с Богом?». А он говорит: 
«Нет, не боюсь. Я боюсь другого – об-
наружить, что Бога нет. Это для меня 
всего страшнее. Ведь если Бог есть, 
он отправит меня в ад, и я его пойму, 
мне станет ясно, что мир устроен 
разумно. Но если Бога нет, я совсем 
растеряюсь».

Интервью вели Ася Колодижнер 
и Петр Шепотинник

рАзГоВор
8 ½ ФИЛьМОВ МАЛьМКРОГ (MALMKROG) / РЕЖ. КРИСТИ ПУЮ 

Компания Chopard, которая пять лет является 
официальным партнером Московского между-
народного кинофестиваля, ежегодно обновляет 
свою коллекцию Высокого ювелирного искусства 
Red Carpet. Известная своей любовью к природе, 
сопрезидент и креативный директор компании 
Каролина шойфеле избрала ее основной темой 
коллекции Red Carpet-2020. В дизайне украшений 
отражена красота окружающего растительного и 
животного мира.
Среди семидесяти трех новых драгоценных 
творений, представленных в этом году, особое 
внимание заслуживает кольцо в виде медведя, 
выполненое из белого золота с бриллиантами. Его 
глаза украшены сапфирами огранки «кабошон», а 
нос – россыпью черных бриллиантов. 

КОЛьЦО ИЗ КОЛЛЕКЦИИ RED CARPET 2020   
ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ*
AUDIENCE CHOICE AWARD* 

ДОЧь РЫБАКА
THE FISHERMAN'S DAUGHTER

4.36

ПРЕДВЫБОРНАя КАМПАНИя
THE CAMPAIGN

4.17

* На момент подписания номера в печать 
* At the time of this issue going into the print
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DISSOLvE  
MAIN COMPETITION 
DIR. KIM KI-DUK           

The most important thing that any classic should take 
care of, is the ability to surprise, because the viewer’s 
or reader’s “horizon of expectation” (as the authors of 
receptive aesthetics call it) is a treacherous beast. If you 
follow it to the letter, you’ll fail, if you veer too far away, 
you’ll fail as well. Kim Ki-Duk, the winner of Lions and 
Bears, the number one director in Korean cinema is 
undoubtedly a classic. His “Dissolve” can surprise you, no 
doubt about it. Among those who will come to the halls 
of the MIFF to meet the well-known master, there will 
surely be people who will surmise that the projectionist 
has mixed up the parts (or rather files).
The director for whom national flavor plays an important 
role (all his famous works are “Korean” and not merely 
in terms of the setting, certain critics attribute the 
notorious cruelty cult to national traditions as well) made 
a movie about Kazakhstan. That’s number one. It is in 
Russian, which is not the most popular choice in modern 
Kazakh cinema. That’s number two. The movie is mark-
edly intimate, low budget. That’s number three. The 
structure of the film is pretty straightforward to the point 
of seeming even trite at times and a parody of amateur 
pots-Soviet debuts. That’s number four. (We are taking 
about the director whose movies are famous for their 
exquisite structure). Five, six, seven… the exciting game 
“Find ten differences from Kim Ki-duk” can go on and on.
And still, master Kim stays true to himself. The theme 
of doppelgangers, which came to the fore in “Samaritan 
Girl”, is seen from a new angle like some other second-
ary ones that have been carried over from that movie. 
From prostitution with the metaphorical scattering 
of bank notes to the glances, which the “modest” half 
casts at what the “bad” one is doing. In the grey, dirty 
unkempt space of “Dissolve” two girls meet each other. 
Their resemblance is not readily evident though they are 
played by the same actress (Dinara Zhumagalieva). Inci-
dentally, this visual homelessness open to all the winds, 
has become a distinctive feature of modern Kazakh 
cinema from Adikhan Erzhanov to the winner of last 
year’s MIFF “The Secret of a Leader” where we saw the 
same contrast between luxurious quarters of Alma-Ata 
prostitutes and the drab concrete blocks. We might also 
recall that it was Kim Ki-Duk, the chairman of the Jury, 
who handed the Golden George to the director Farkhat 
Sharipov. Taking into consideration that, according to the 
Kazakh press, “Dissolve” was shot the year before last, 
there is every reason to talk about “being in sync” rather 
than “under the influence”, which must have convinced 
master Kim that he was on the right track in his creative 
investigations.
This is precisely an investigation where a lot has been 
discarded as unnecessary conventions of “classical 
cinema” (including the screenwriter and DoP, Kim Ki-Duk 
did almost everything himself, post-production was 
probably also kept to a minimum). No attempt is made 
to position the story as life-like, while kitsch becomes 
a tool for filling the gaps. The kitsch cruelty of the Din 
family, their mechanical “breakfasts”, a stock oligarch as 
a lover or client, even the manner of delivering the lines 
and repeated situations signal that this face does not 
matter. Look elsewhere.
The essential element should be considered the “de-
construction of the fairy-tale”. If we look at “Dissolve” 
from the fairy-tale point of view, a lot of things in Kim 
Ki-Duk’s experiment make sense and seem familiar: a 
certain infantilism of the appearance, Cinderella’s inces-
sant changes of clothes (what a marvelous golden coat 
she wears in the guise of the Princess), the powerless 
father beside the “evil step-mother”… While the conven-
tions of a fairy-tale dictate that the “poor”, “righteous”, 
“chaste” self of the heroine should be considered the 
best, Kim Ki-Duk’s idea is that virtue is powerless and, 
alas, incapable of anything worthy.

Igor Savelev 
     

HAnDMADE
DOCUMENTARY COMPETITION 
DIR. EVGENY GRIGORIEV       

To make a documentary about the workmen is a challenge. 
It is difficult to avoid pathos, especially when the characters 
themselves tend to it. The words that would sound fake in a 
narrative film – starting with the reflection on the importance 
of your profession and ending with “family is what the most 
important for me” – here depict the conscious desire of the 
dredgermen, craftsmen, and doctors. It is a test for the direc-
tor – to not let the film to fall into “Living by the Factory Bell”. 
Especially when being the creator of the picture as a whole, 
not conducting it in its small details, but putting together 
the stories of different authorship – as in the case of Evgeny 
Grigoriev.
These are very different from each other. Sometimes tradi-
tional to its form, but non-trivial due to the character – for 
example, shall it be an intensive care anesthesiologist, work-
ing as a priest on his second shift. And the more convincingly 
he explains the similarities of his two jobs on camera, the 
more interesting it is for us to understand: what’s the process 
of this self-analysis? There are short stories holding experi-
ments, and then there are tricky ones: one of the characters is 
a factory worker, he gets up to the machine daily and silently, 
turns on all the mechanisms, one waits for something to hap-
pen when he suddenly starts speaking – and does it stolidly.
The most vibrant novels depict characters with a hint of 
weirdness, the ones people usually distance themselves 
with a skeptical smile. Quirky, eccentric dreamers – one of 
them works in a foundry, but dreams of breeding fish, the 
other one is somewhat like a farmer but also a community 
leader in the wilderness, who is suddenly knocked from 
his feet by vernal encephalitis. But the best find is Maria 
Kozlova, a girl with a camera who is looking everywhere for 
the “Components of Happiness”: at a factory (yet again!), in 
an orthopedic footwear store, on a mining plant. She cannot 
make it work with the other characters as the exalted and 
stubborn girl with a camera either scares or confuses the 
workmen, and some of them are even forbidden to continue 
shooting with her due to their wife’s will. “Components of 
Happiness”, combined with other stories, gradually turn into 
a genre of a selfie, distress by the reflection, dreams of a 
perfect hero ... Although the hero, or rather, the heroine, has 
already been found; an unexpected turn in her life is dictated 
by yet another of finding and documenting interesting 
people. This plot gradually overmasters the entire abstract 
challenge of portraying “the beauty of labour” and leads the 
film to an integral and dynamic finale.
It is hard to say whether and to what extent these cross-
cutting “series” were created spontaneously, and whether 
it was somehow “supplemented” for the sake of Evgeny 
Grigoriev’s film, but this is not what’s important; a substantive 
approach is what pushes the topic of labour to a next level. 
Although the idea that birthing a child is the hardest labour is 
pre-owned, it still depends on the means of expression.  

Marina Bolt

  

A SIEGE DIARY   
MAIN COMPETITION  
DIR. ANDREY zAYTSEV           

In the bounds of the 42 MIFF program “A Siege Diary” rhymes 
(in a bit of macabre way) with the opening film. Even though 
one might ask what can relate a picturesque fest to a film, 
which can’t even rightfully be considered black and white, 
but a picture that chooses to be grey, presenting a purposely 
bland image. In “Silver Skates” Saint Petersburg was frozen in 
majestic ice, and the characters at costume balls couldn’t help 
but recall the characters of “The Snow Queen” and toasted 
merrily to the happy 20th century.
And then it came and the action takes place in the same loca-
tions (for instance, on Nevsky Avenue), and we witness the 
apotheosis of the 20th century terrifying events. The striking 
city is lit from the very rooftops with magically looking ice 

and even the dead bodies – you can see them in almost every 
frame – look like abstract white figures here. Through the 
mournful wail of sirens, bombs, and the metronome rattle we 
hear the muffled voiceover of director Andrey Zaytsev: “Never 
did Leningrad look as beautiful as in that winter of the siege”. 
Thus, turning to fairytale motives towards the film’s ending 
comes off as quite natural. “Here’s Gerda who came to the 
Snow Queen through the whole kingdom”, - that’s a father 
talking about his almost gone daughter who doesn’t even 
recognize from the start.
The text is from an autobiographical novel by Olga Bergholz, 
“The Day Stars”. The novel was published back in 1960 when 
only heavily censored memoirs of the siege got published: 
the Soviet government didn’t want to deal with the abundance 
of the tragedy and obviously, it didn’t want any “complicated” 
questions about the siege. All of that came later – just like 
the secret diaries of Bergholz herself that were recently 
published and thus, rediscovered the writer for contemporary 
discussions. Andrey Zaytsev purposely keeps the film in 
the bounds of the Soviet discourse about the siege, shifting 
the focus from what to how. The “what” – both in the text 
and in the image – doesn’t add anything new to what every 
good school student already knows, and this mundanity of 
the intonation is what knocks the viewer senseless. But the 
“how” turns the heroine on the verge of death into an almost 
neutral, impersonal bystander. Lelya, a person without age 
(the hunger had aged everyone in the same manner), without 
looks or gender (the inhabitants of Leningrad all turned into 
similar, rolled up in shawls figures) keeps track of everything 
with an absent gaze. She movies slowly through the city, 
and everyone around her barely walks – together with the 
metronome it creates a unique effect of a still life where every 
episode can have no end, and the “Odyssey”-like journey can 
have no real destination.
The heroine does have a destination and a goal but in this 
still and frozen rhythm, it seems almost insignificant if it’s 
reachable. Lelya wants to see her father who worked at the 
opposite side of the city. The city was deprived of means of 
communication and transport, so people found themselves 
separated from their loved ones just as if they were left on the 
opposite sides of the world. But the fact it is briefly mentioned 
that the heroine hasn’t seen her father in a long time and 
the way she says “I’m sorry, I’m sorry” in the end, draws the 
viewer to the conclusion that there is something more to it. 
Perhaps, it’s a conflict that has been tormenting Lelya for a 
long time; after all, it’s no accident that her colored flashbacks 
about the peaceful life are the scenes from her childhood, 
all involving her father. It seems like this narrative would get 
developed but the director doesn’t let it happen. Actually, the 
director doesn’t let the heroine do much except overseeing 
the world blankly. He doesn’t let himself much either – even 
in the episode where a metallic butterfly (a piece of jewelry) 
seems to be ready to jump up and fly away – at least in dying 
Lelya’s imagination. The only withdrawal from the static 
horror of the siege happens in the form of a tramway that 
suddenly “came to life” and started moving, together with “liv-
ing” passengers – there is something distinctively Kafkaesque 
about it even if the base is completely realistic.
The main principle of Andrey Zaytsev in this film seems to be 
“nothing in excess” which can be considered as a variation of 
the famous dictum that after Auschwitz it shouldn’t be pos-
sible to write poems.

Igor Savelev 
     

BACk tO tHE 
SARMAtIAn StEPPE
MASTERS
DIR. ALEKSANDR PROSHKIN       

Before the making of “Back to the Sarmatian Steppe”, 
Aleksandr Proshkin had an idea of making a film 
about Brodsky. He pulled together a wonderful script, 
astonishing with its artistic qualities and a twisted plot. 
It depicted precise details of the lifestyle, manners, 
characters’ outfits… Those couldn’t have been made up. 
Those had to be known and felt.
The roots of this knowledge and this sensitivity rest in 
Sasha’s, then a young and handsome artist, friendship 



manege in «octyabr»

with a future most famous bum of USSR, and a Nobel 
Prize winner back in 60-s.
There’s a plethora of documentaries and shows on 
Aleksandr Anatolyevich Proshkin. Nonetheless, it seems 
not everything about our genius is uncovered.
Born and raised in a family of a renowned artist. Education 
in acting. Years of working at the Comedy Theatre under 
the patronage of Nikolay Akimov. Courses of direction for 
TV. One of the very first Soviet series “Olga Sergeevna”. 
“Mikhailo Lomonosov”. The triumph of “Cold Summer of 
1953”. “Nikolai Vavilov”. “The Captain’s Daughter”. “Doctor 
zhivago”, “Expiation”, “The Miracle”, “Earthly Eden”… The 
prizes from Moscow and Berlin, Montreal, Vyborg, and 
Yakutsk…
It was him who discovered Viktor Stepanov, Nina 
Usatova, Rinal Mukhametov, revealed the amazing 
Tatiana Doronina, Anatoli Papanov, Sergei Makovetsky, 
and Yevgeny Tsyganov. He surprised us by making the 
Orenburg prairie the main character in “The Steppe” – a 
breakthrough in the era of the stasis. Everyone gasped: 
“Sheesh! We have almost forgotten that cinema is an art 
of the visuals!”.
The Master’s new film is a Soviet narrative series pioneer 
silent call-down to the directors neglecting the magic of 
the movement.
There are two ways of understanding the work of the 
directors – European and Hollywoodian. The Old Continent 
thinks of a director as a demiurge working on the world 
of one’s own, spending the lifetime on one film, adored 
by the fans, respected by the foes. Fellini and Visconti, 
Antonioni and Pasolini, Bergman and Tarkovsky, Wajda 
and Jancsó…
It is different in Hollywood. The director in Hollywood is a 
professional, giving the studio what it needs. A western? 
Ok. A comedy? Sure. A social drama? No problem. And 
each is essentially genius. There is no other way. Griffith 
and Ford, Wyler and Wilder, Coppola and Spielberg…
Our Proshkin is, no doubt, a Hollywoodian. Yet it is a pity 
our producers won’t give him a chance to put the script 
about Joseph – “a friend of games and jokes” of Leningrad 
youth – to life.

Sergey Lavrentiev  
 

nOCtURnE
DOCUMENTARY COMPETITION 
DIR. GWANJO JEONG     

Almost modern-day Russia. The concert hall is full, the 
orchestra is on the stage, a young Korean clarinet player 
faces the applause, then turns to the conductor standing 
next to him, bows, says “My name is Seong-ho,” adjusts 
the glasses on his nose, looks for notes. This is how 
“Nocturne” begins, a touching documentary accompanied 
by great music, possibly the most intimidating film of this 
year’s Moscow Film Festival.
The director of «Nocturne» is a South Korean TV-journalist 
and producer Gwanjo Jeong. It is possible he came across 
the story about a boy with special needs and musical 
talent while working on TV. After all, the very first frames 
of the film date back to the middle of the 2000s. Maybe a 
talented musician soon-to-turn real star was the plot of 
some TV-program. And it is also possible that later, years 
after, Gwanjo Jeong decided to turn these stories into his 
first full-length documentary, and has purposefully begun 
to follow the fate of the musician and his family. It is the 
family and not just the gifted eldest son who eventually 
becomes the main character of the story.
The mother is raising her son with special needs, 
committing to being a translator between him and the 
world around, and supporting his musical talent. The 
boy plays piano, cello, and clarinet. She sacrifices her 
marriage for him – the father left the family. Her second 
son, Geon-gi, a boy with no special traits, lives in the 
same apartment. He is also taught music but doesn’t 
show any talent. He doesn’t exactly hate his brother but is 
jealous and doesn’t understand why it is him who was left 
motherless.
«Nocturne» makes one recall either Ulitskaya’s «Daughter 
of Bukhara» with her generally optimistic ending, or “Up”, 

a PIXAR animated masterpiece with its beginning – the 
couple’s whole life is shown in a minute through a series 
of ties the wife tied for her husband until her death. The 
camera is incredibly close to the characters, inside every 
conversation, almost as it is its own character in every 
scene, it captured so much – if not the whole life of those 
three, then the war-time for sure. The mother at first 
appears as a still a relatively young woman, and then she 
ages rapidly, her hair turning grey. Her eldest son has 
been playing all his life, and her youngest son jumped 
from the woes of youth into the woes of adults, dropped 
out of school, and started a dubious business, left home, 
began to drink too much, but then managed to quit. He 
did everything he could to leave the family he never had. If 
the mother’s life was a battlefield, then his life was a living 
hell. It took time, Chopin, and Saint-Saëns for him to come 
to terms with it and realize that she’s been fighting for 
him, too. Almost a classical story. 

Marina Latysheva

MOSqUItO  
8 1/2 FILMS 
DIR. JOãO NUNO PINTO    

– Africa during World War I. We hardly know anything 
about what was going on there. Was it important for 
you to explain it or was this aspect not too significant, 
it being just another war? 
João Nuno Pinto: What matters to me is to show the 
war the way it is. And war is aggression. People kill other 
people. And are you supposed to somehow justify it? To 
come up with your own version? For example, there is 
a nationalist version when other nations are presented 
as monsters. You must always invent, justify. There is 
such a task – setting up wars, and if you want to start a 
war – you have to invent it… It is still done nowadays… 
You wish to start a war for political reasons, for money, 
power – you can always invent something. But when you 
justify something you propose a fake version so that the 
guys with rifles could believe that going to war is their right 
and their business, because they are not going to fight for 
money or power, they won’t kill people for that cause. They 
will go into combat when they have the feeling that “I am 
fighting for the right cause”. It may be religion, national 
identity. People have this more profound feeling – love for 
their own nation.
In 1916 we, a bankrupt country, went to war in France, 
Angola, and Germany, three fronts at the same time. We 
sent out troops and it was manslaughter.
At the time Africa was a wild mysterious territory ravaged 
by diseases and wild animals with lots of savages around. 
The boys who went out there had a rough time.
– What does it mean for the main character to be a 
good soldier? Did he have a choice?
– My character is very young, still a boy, he was 
brainwashed, they imposed a certain world outlook on 
him. It was important to me that zacarias should think 
the way his contemporaries did, that he should not apply 
the contemporary moral criteria. At the time people 
were thoroughly brainwashed. That’s how nationalist and 
militarist propaganda worked. So this is a brainwashed 
boy.
– this is a hyper-realist movie, at the same time the 
main character is caught between reality and irreality: 
he sees somebody or maybe he does not… So to 
speak, “the temperature of reality” reaches the boiling 
point for him.
– I used malaria as a plot device. The protagonist 
is feverish and fever sometimes causes confusion, 
hallucinations. I wanted to make use of it. It was important 
for me that the person watching the movie should 
identify with the character as much as possible. So we 
always follow the character. We see what he sees, we 
understand… We don’t understand what he doesn’t, to be 
exact. And we don’t see what he doesn’t see. And it’s the 
way it is from start to finish.

Interviewed by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik

tHE MAnOR HOUSE/
MALMkROG
8 1/2 FILMS 
DIR. CRISTI PUIU     

– How did you manage to dive so deep into vladimir 
Soloviev’s text? 
Cristi Puiu: It started in the early 90s when his book was 
translated into Romanian because under socialism it had 
been banned. It got superimposed on people’s memories: 
people started collecting the memoirs of those who had 
survived communist prisons. I grew up under that regime 
in a family of atheists. I mean, we did not intently go to 
church, only on a whim. Of course, I can’t compare myself 
and my life experience to those who were imprisoned under 
communism and talked about God. I told myself: “There’s 
something wrong. There’s something wrong either with 
myself or with those people. Because either one thing is 
true or the other”. The presence of God, Jesus Christ, and the 
Mother of God in Soloviev’s text seemed unusual. I grew up 
in an environment where there was no God and science was 
omnipotent.
Soloviev was very important to me for another reason as 
well. The presence of Dostoyevsky, Tolstoy, Chekhov, Gogol 
was very significant for my education and my mother knew 
Russian and she sang Russian songs when we were kids… 
In a sense, Russia’s presence was palpable.
– Did religious moods somehow evolve in society after 
the fall of socialism?
– One of the phenomena of the 90s was the return to the 
period which preceded the communist power. In Romania, we 
are experiencing something like a revival of the belief in God, 
of the Orthodox church. And we are still importing everything 
from the West. The society is divided, it is very hard to raise 
questions which are not considered politically correct. For 
instance, you can discuss Buddha and Mahomet with your 
friends over a cup of coffee, but the moment you bring up 
Christ – God forbid. You can’t talk about him. But why?
– Can we say that in this situation Soloviev became a 
moral support for you
– Soloviev confirmed the truth behind all those ideologies. 
The truth originating from the country which is considered 
the birthplace of communism. When you start thinking about 
the origins of communism and look back in history you see 
that it was not born in Russia. But communist Romania 
believed that after the war Russia invaded numerous 
countries and imposed the communist model on them, and 
communism was ostensibly the Russian ideology. Which is 
evidently wrong.
– Can a movie be “a way to God” for the director?
– The problem arises when you hit the boundaries of rational 
thinking and realize that there is a phenomenon that you 
can’t explain, a very important phenomenon… People ask 
“What are they? Give examples”. The best example would be 
love. You can’t survive on this planet without love. You have to 
love, you have to be loved. It does not have to be mutual love, 
but you need love. Is it rational? Can one logically explain it? 
If you open your mouth and try to explain it, you will realize 
that you are trying to explain the inexplicable.  But if you 
compose a sonata, if you write a poem, that will be some 
sort of explanation.  But there can be no rational one. You try 
to find some other means of explanation for something you 
can’t express otherwise, in the rational language.
– In that case, a sonata, a poem, a film can offer answers 
to all questions.
– We will never know all the answers. I’ll tell you about 
a Romanian writer, who was an important figure in the 
Ceausescu days. He died a few years ago. He was invited 
to Romanian TV and he said: “I know I’ll be dead soon”. 
Someone asked him: “Aren’t you afraid to meet God?” and 
the writer said: “No, I am not. There’s something else I fear 
– to discover that there is no God. That would be the most 
terrible thing for me. If there is God he will send me to hell 
and I will understand him because it will become clear to me 
that the world is rational. But if there is no God I will be totally 
confused”.

Interviewed by Asya Kolodizhner  
and Peter Shepotinnik 
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1. Андрей Стемпковский
2. Евгений Марьян и Ксения Зуева
3. Василий Мищенко    4. Екатерина Гусева
5. Иван Кудрявцев   6. Дмитрий Давиденко

1. 2.

3.

4.

5.

6.



манеж в «октябре» 

3 окТября / OCtOBER, 3

12:30 ПОЗВОНИ МАМЕ! / RING MAMMA! ОКТяБРь, 5

13:00 ПРО ЛЁЛЮ И МИНьКУ / PRO LYOLYU I MIN’KU ОКТяБРь, 2

13:30 БЕЛАя ЗМЕя / BAI SHE: YUAN QI ОКТяБРь, 9

13:45 ФИЛьМ СТАРИКА / VANAMEHE FILM ОКТяБРь, 10

14:00 СТАЛьНЫЕ ЛЕДИ / TERÄSLEIDIT ОКТяБРь, 8

14:15 ДАВНО НЕ ВИДЕЛИСь / ENTRE DEUX TRAINS ОКТяБРь, 4

14:20 ФИЛОФОБИя / PHILOPHOBIA ЦДК, 1

14:30 ИВА / VRBA ОКТяБРь, 7

14:45 БОГИНя ФОРТУНА / LA DEA FORTUNA ОКТяБРь, 5

15:00 РАСПОРяЖЕНИЕ / MEDIDA PROVISÓRIA ОКТяБРь, 1

15:15 СЕЗОН ДОЖДЕЙ / RE DAI YU ОКТяБРь, 11

15:30 ПРИМЕРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ / PAVYZDINGAS ELGESYS ОКТяБРь, 2

15:45 ПАРИЖСКИЕ КАЛЛИГРАММЫ / PARIS CALLIGRAMMES ОКТяБРь, 10

16:00 ЛЕТО У ДЕДУШКИ / NAMMAEWUI YEOREUMBAM ОКТяБРь, 9

16:00 УХОДяЩАя НАТУРА. ПОРТРЕТ РЕЖИССЕРА АХАДОВА /  
UKHODYASCHAYA NATURA. PORTRET REZHISSYORA AKHADOVA

ИКТГ

16:15 ПТИЧИЙ яЗЫК / MOWA PTAKÓW ОКТяБРь, 8

16:30 ПРЕДВЫБОРНАя КАМПАНИя / THE CAMPAIGN БЗНТ

16:30 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО 1 / SHORT FILMS COMPETITION 1 ФАКЕЛ

16:45 ГАТТЕРБИ / GUTTERBEE ОКТяБРь, 4

17:00 РАЗРУШИТЕЛьНИЦА СИСТЕМЫ / SYSTEMSPRENGER ОКТяБРь, 7

17:00 УВИДЕТь СВЕТ / VOIR LE JOUR ЮНОСТь

17:00 ВПОЛГОЛОСА / A MEDIA VOZ ЦДК, 1

17:15 В АВГУСТЕ 1944 / V AVGUSTE 44-GO ОКТяБРь, 11

17:30 БЛОКАДНЫЙ ДНЕВНИК / A SIEGE DIARY ОКТяБРь, 1

17:45 СЕСТРЕНКА / SCHWESTERLEIN ОКТяБРь, 5

18:00 ГОРОД УЧТЕННЫХ / NINZU-NO MACHI ИЛЛЮЗИОН

18:00 КРАСНЫЕ ПИНГВИНЫ / RED PENGUINS ОКТяБРь, 2

18:30 ИСКАТЕЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЙ / LES AVENTURIERS ИКТГ

18:30 МОСКВЫ НЕ БЫВАЕТ / MOSCOW DOES NOT HAPPEN ОКТяБРь, 9

18:45 БЕЗУМНЫЙ МИР / ANI MULALU? ОКТяБРь, 10

18:45 ГОРОДСКАя МЕЧТА / CHENG SHI MENG ЦДК, 1

19:00 ГАГАРИН / GAGARINE ЮНОСТь

19:00 ДОЧь РЫБАКА / DOCH RYBAKA БЗНТ

19:15 ВЕЛИКОЛАНДИя / GREATLAND ОКТяБРь, 4

19:30 ДРУЗья НА СВОЮ ГОЛОВУ / LE BONHEUR DES UNS… ОКТяБРь, 8

19:30 МАЛьМКРОГ / MALMKROG GS

19:45 ТВАРИ, ЦЕПЛяЮЩИЕСя ЗА СОЛОМИНКИ / JIPURAGIRADO JAPGO SIPEUN JIMSEUNGDEUL ОКТяБРь, 5

20:00 СУББОТНИЙ РОМАН / LAN XIN DA JU YUAN ОКТяБРь, 7

20:00 ИНТЕРВьЮ / INTERVISTA ИЛЛЮЗИОН

20:10 ИЛГА-ИВОЛГА / VĀLODZĪTE ОКТяБРь, 11

20:20 НОКТЮРН / NOCTURNE ОКТяБРь, 2

20:20 СПАСЕНИЕ / SALVATION ЗВЕЗДА

20:30 РАСТВОРяТьСя / DISSOLVE ОКТяБРь, 1

20:40 МАТЕРИНСКИЙ ИНСТИНКТ / MATERNAL ОКТяБРь, 10

21:00 ХЕНД МЕЙД / HANDMADE ЦДК, 1

21:15 АГНЕЦ / L'AGNELLO ИКТГ

21:30 СПАЙС БОЙЗ / SPICE BOYZ ОКТяБРь, 9

21:45 РОБЕР ЭНРИКО. НЕЗАВИСИМЫЙ / ROBERT ENRICO. INDEPENDENT ОКТяБРь, 4

22:10 ОТЕЦ / OTAC ОКТяБРь, 8

22:20 СКОПОФИЛИя / SCOPOPHILIA ОКТяБРь, 6

22:30 КРАСНЫЙ ПРИЗРАК / KRASNY PRIZRAK ОКТяБРь, 2

22:40 ПРАЖСКАя ОРГИя / PRAZSKÉ ORGIE ОКТяБРь, 10

22:50 МОСКИТ / MOSQUITO ОКТяБРь, 7

23:00 ШУМ / SHUM ОКТяБРь, 1

23:15 ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ / TIPOGRAFIC MAJUSCUL ОКТяБРь, 5

4 окТября / OCtOBER, 4

12:45 ДЖАМБО / JUMBO ОКТяБРь, 7

13:15 УРОКИ ЛЮБВИ / LESSONS OF LOVE ОКТяБРь, 5

13:30 ДОПРОС / I ANAKRISI ОКТяБРь, 8

14:00 БАБЕНКО. ПОСЛУШАТь СЕРДЦЕ И СКАЗАТь: «ОНО ОСТАНОВИЛОСь» /  
BABENCO - ALGUÉM TEM QUE OUVIR O CORAÇÃO E DIZER: PAROU

ОКТяБРь, 2

14:00 БЛОКАДНЫЙ ДНЕВНИК / A SIEGE DIARY БЗНТ

14:10 СВИНЦОВАя АННА/ЛяЛИН ДОМ / LEAD ANNA/LALA'S HOME ОКТяБРь, 4

14:20 ВОСКРЕСНЫЙ ДЕНь В АДУ / SAVAITGALIS PRAGARE ОКТяБРь, 9

14:30 И БЫЛА ВОЙНА / IMALO EDNA VOYNA ОКТяБРь, 9

14:40 ВИТАЛИНА ВАРЕЛА / VITALINA VARELA ОКТяБРь, 7

14:50 КАК СЫР В МАСЛЕ / KATZEFET VE DUVDEVANIM ОКТяБРь, 9

15:00 МОИ ДНИ СЛАВЫ / MES JOURS DE GLOIRE ЦДК

15:10 БЕЗУМИЕ / HULLUMEELSUS ОКТяБРь, 11

15:20 ЧЕМПИОН / IL CAMPIONE ОКТяБРь, 5

15:30 БИРьяНИ / BIRIYAANI ОКТяБРь, 8

16:00 ТЕТя ЗИТА / TANTE ZITA ИКТГ

16:15 ИГРЫ, В КОТОРЫЕ ИГРАЮТ ЛЮДИ / SEURAPELI ЮНОСТь

16:30 ЦВЕТЫ В ТЕНИ / SHADOW FLOWERS ОКТяБРь, 2

16:30 РАСТВОРяТьСя / DISSOLVE БЗНТ

16:30 КОНКУРС КОРОТКОМЕТРАЖНОГО КИНО 2 / SHORT FILMS COMPETITION 2 ФАКЕЛ

17:00 КАНАЛ / KANAŁ ОКТяБРь, 11

17:10 НОКТЮРН / NOCTURNE ЦДК

17:10 я ХОТЕЛ СПРяТАТьСя / VOLEVO NASCONDERMI ОКТяБРь, 4

17:30 БЕЛАя ЗМЕя / BAI SHE: YUAN QI ОКТяБРь, 10

17:40 АНИМАЦИя 1 / ANIMATION 1 ОКТяБРь, 9

17:50 ЧТО ЗНАЕТ ТИХАя ГЕРДА / KO ZINA KLUSĀ GERDA ОКТяБРь, 8

18:00 РАЙСКАя ПТИЦА / L'OISEAU DE PARADIS ИЛЛЮЗИОН

18:00 НА ДАЛьНИХ РУБЕЖАХ / NA DALNIKH RUBEZHAKH ОКТяБРь, 1

18:10 В КЛОЧья / AOS PEDAÇOS ОКТяБРь, 5

18:20 СОЛь СЛЕЗ / LE SEL DES LARMES ОКТяБРь, 7

18:30 БЕГИ, УЙЕ, БЕГИ / SPRING, UJE, SPRING БЗНТ

18:30 СПА / THALASSO GS

18:45 РАЗРУШИТЕЛьНИЦА СИСТЕМЫ / SYSTEMSPRENGER ЮНОСТь

18:50 ЛЕСОРУБЫ / LES GRANDES GUEULES ОКТяБРь, 11

19:00 ЧЕЛОВЕК НЕУНЫВАЮЩИЙ / CHELOVEK NEUNYVAYUSCHIY ОКТяБРь, 2

19:10 МОЛИТВА ВО ИМя БОГА / GLORIA MUNDI ОКТяБРь, 9

19:15 А В ЭТО ВРЕМя НА ЗЕМЛЕ / SAMTIDIGT PÅ JORDEN ЦДК, 1

19:30 ЭТО НЕ ПОХОРОНЫ, ЭТО - ВОСКРЕСЕНИЕ / THIS IS NOT A BURIAL, IT'S A RESURRECTION ОКТяБРь, 10

20:00 ТРИУМФ / UN TRIOMPHE ОКТяБРь, 10

20:00 СЫН МОНГОЛИИ / SYN MONGOLII ИЛЛЮЗИОН

20:10 ГАТТЕРБИ / GUTTERBEE ЗВЕЗДА

20:20 ПСИХОМАГИя, ИСКУССТВО ДЛя ИСЦЕЛЕНИя / PSYCHOMAGIE, UN ART POUR GUÉRIR ОКТяБРь, 5

20:30 И ВСЕ ЖЕ / NEVERTHELESS ОКТяБРь, 8

20:30 ИНСТИНКТ / INSTINCT ИКТГ

20:45 МАЛьМКРОГ / MALMKROG ОКТяБРь, 7

21:00 БЕРЛИН, АЛЕКСАНДЕРПЛАЦ / BERLIN ALEXANDERPLATZ ОКТяБРь. 1

21:00 КРАСНЫЕ ПИНГВИНЫ / RED PENGUINS ЦДК, 1

21:30 ПТИЦЫ ПАДАЛИ ДОЖДЕМ / IL PLEUVAIT DES OISEAUX ОКТяБРь, 11

21:45 ПОКЛОНЕНИЕ / ADORATION ОКТяБРь, 9

22:00 МЫ НЕ СДАЁМСя / DIE UNBEUGSAMEN: GEFÄHRDETE PRESSEFREIHEIT AUF DEN PHILIPPINEN ОКТяБРь, 2

22:15 НОЧНОЙ КОНВОЙ / NIGHT SHIFT ОКТяБРь, 8

22:15 ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ / TIPOGRAFIC MAJUSCUL ПИОНЕР

22:30 ЛЕГИОНЫ / LEGIONY ОКТяБРь, 10

22:40 ЛАРА / LARA ОКТяБРь, 4

22:50 СЕБАСТьяН БЕРЕТ ВЫСОТУ / SEBASTIAN SPRINGT ÜBER GELÄNDER ОКТяБРь, 5

ИкТГ – КИНОЗАЛ ИНЖЕНЕРНОГО КОРПУСА ТРЕТьЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ
бзНТ – БОЛьшОЙ ЗАЛ НОВОЙ ТРЕТьЯКОВКИ ЗАПАДНОЕ КРыЛО
ЦДк – цЕНТР ДОКУМЕНТАЛьНОГО КИНО         GS – ЛЕТНИЙ КИНОТЕАТР GARAGE SCREEN

РЕДКОЛЛЕГИя: ИГОРь САВЕЛьЕВ /АСЯ КОЛОДИЖНЕР / ОЛьГА АРТЕМьЕВА / ЕВА КРАУС / ИЛьЯ КОПыЛОВ / АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ / МИХАИЛ КУКИН / СЕРГЕЙ АЛЕКСЕЕНКО / ПЕТР шЕПОТИННИК  
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ КОБЗАРЕВА / МАРИЯ ТЕРАКОПЯН ФОТО: ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН / ОЛьГА ЛьНЯНАЯ
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СПОНСОРы 42 ММКФ / 42 MIFF SPONSORS

42 МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ ПРОВОДИТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

И ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
42 MOSCOW INTERNATIONAL FILM FESTIVAL IS HELD WITH THE SUPPORT 

OF THE MINISTRY OF CULTURE OF THE RUSSIAN FEDERATION
AND DEPARTMENT OF CULTURE OF MOSCOW


