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Джон Росоу, частный сыщик в помятом костюме, с по-
мятым лицом и истрепанной душой, получает зада-
ние от вкрадчивого голоса в трубке – проследить за 
неким гражданином, собирающимся в Лос-Анджелес 

в компании маленького мальчика. Вскоре на пороге кварти-
ры Джона уже стоит секретарша «вкрадчивого голоса» – обла-
дательница мужского имени Чарли и безупречной выдержки 
железной Манипенни. Она снабжает Росоу подробными ин-
струкциями и приличествующей случаю порцией наличных. 
Нехотя оторвавшись от родного дивана, Джон отправляется 
в путь, меняя поезда на такси, а незадачливых федералов 
и копов – на эффектное декольте случайной знакомой и на 
главного проводника вселенской мудрости в любом кино – 
таксиста, который с очаровательно-невозмутимой интонаци-
ей произносит чудесную фразу: «I’ll google it». 
«Пропавший без вести» по всем канонам должен бы про-
ходить по разряду неонуара, но приставка «нео» в данном 
случае очевидно лишняя. Это никакой не новый, это все тот 
же старый-добрый нуар, в котором соблюдены не только все 
необходимые формальные приемы, но и на крупном плане 
выведена самая суть жанра. Как и положено, за весь фильм 
Джон получает тумаков и зуботычин больше, чем раздает 
сам, потому что, только получив как следует по башке, над-
равшись накануне и не продрав еще глаза с похмельного 
дрема, можно, вслушиваясь в тихий шепот чужой трагедии 
за стеной, по-настоящему услышать в ней отголоски своей 
собственной. В этом была извечная проблема Филиппа Мар-
лоу, Майка Хаммера и прочих, всё-то они воспринимали на 
свой счет, во всем видели свою собственную судьбу, тради-
ционно растоптанную под изящными каблуками очередной 
красавицы в сатиновом платье. Классический герой нуара 
должен был совмещать под одним плащом два персонажа, 
два жанра, две судьбы – героя боевика, важной поступью 
вышагивающего по трупам на пути к истине (или большим 
деньгам – это уже дело вкуса, конечно), и одновременно 
главной жертвы любых обстоятельств. Выживали немногие – 
выживали и снова возвращались в свой особый похмельный 
раек, потому что больше возвращаться было некуда. Джон 
Росоу в исполнении Майкла Шэннона совмещает в себе все 
это одним выражением лица, болезненным прищуром устав-
шего человека, который когда-то дал себе обещание сделать 
что-то хорошее, но, кажется, так ни разу и не получил шанса 
исполнить его. Но мир уже не тот, что раньше, – никогда уже 
не будет таким, и истина – это, конечно, дело вкуса и так да-
лее, но отказываться от нее за полмиллиона баксов – значит 
крупно продешевить. И, пожалуй, впервые в истории нуара 
его герой получает возможность совершить поступок, выйдя 
за рамки собственного амплуа, навязанного ему когда-то 
писателями, которые были слишком уж уверены, что нет на 
свете жанра лучше, чем трагедия. Джеймс Бонд наконец-то 
идет с мисс Манипенни на свидание. Это уже похоже на на-
стоящий хэппи-энд. 

Ольга Артемьева

Человек, которого
не было
Пропавший без вести / The Missing Person
Конкурс
Реж. Ноа Бушел, 95’ 
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Можно долго спорить о том, кто такой Серджо Леоне
и что он сделал для кино. Составим лишь некий произ-
вольный ряд ассоциаций, от которого можно оттолкнуть-
ся: Италия, спагетти-вестерн, «Однажды в Америке»… 
Этот список любой киноман дополнит сам, без усилий
и подсказок. А вот о не менее одаренной Франческе Лео-
не ведут разговоры и пишут исключительно искусство-
веды. Увы, в России о ней знают только те, чьи интересы 
выходят далеко за рамки кинематографа. Между тем 
внучка актрисы, дочь известного режиссера и балерины, 
снявшись в нескольких картинах отца, выбрала не менее 

интересную судьбу – стала художницей.
25 июня в Московском музее современного искусства 
откроется персональная выставка Франчески Леоне, чьи 
картины называют не иначе как классикой contemporary 
art. Проект «Вне поля зрения» представит зрителю около 
тридцати крупноформатных полотен художницы. Для 
интеллектуальной публики это редкий шанс сравнить 
шедевры знаменитого режиссера с работами его дочери, 
имя которой, несомненно, войдет в историю отдельной 
строкой.

Юрий Лабунский

РАЗНЫЕ СУДЬБЫ

Т
олько что завершился катастро-
фой первый и последний рейс 
«Титаника», рикошетом трагедии 
зацепив судьбы и тех людей, кто 

не отправился в это злополучное путе-
шествие. Один из многих таких несчаст-
ных – отец Золтан, учитель небольшой 
католической школы, чей младший брат 
находился на борту погибшего кораб-
ля. Влажным взором он наблюдает за 
проказами своих юных воспитанников. 
В противоположность ему молодой
и рьяный отец Вейгль каждый розы-
грыш пацанят склонен считать прыжком 
через две ступеньки вниз по лестнице, 
ведущей в ад. Вдохновленные мелан-
холичным равнодушием отца Золтана
и, конечно, назло отцу Вейглю мальчиш-
ки скрашивают свое тусклое существова-
ние все новыми и новыми «выходками», 
конец которым по всем канонам может 

положить только неизбежная трагедия.
Бунт неокрепшего юного сознания, 
которое взрослый мир с упорством, 
достойным лучшего применения, пы-
тается отправить в надежный несго-
раемый шкаф, специально отведенный 
под хранилище нежных детских душ
и загубленных фантазий, – это давняя
и славная традиция. Основной кон-
фликт здесь традиционно разрешается 
в багряных тонах, будь то щедро залива-
ющая экран гуашь массовой бойни или 
одна робкая, извивающаяся змейкой 
струйка крови. В «Выходке» соблюдена 
классическая расстановка сил: в пра-
вом углу ринга все время сардонически 
улыбающийся, явно садистически на-
строенный служитель культа, в левом – 
служитель культа умильно-благостный
и снисходительный, но от этого ни в коем 
случае не являющийся меньшим злом. 
Канат, который перетягивают благо-
родные католики – инициация детей во 
взрослый мир, которую они заваливают
с блеском, треском и летящими во все 
стороны искрами. «Общество мертвых 
поэтов» – тоже вполне себе традицион-
ное: одуревший от тупого школьного 
порядка бугай с большими кулаками, 
охочий до кинематографа и японской 
поэзии дамский угодник и, конечно же, 

канонический щупленький «очкарик» –
главная жертва всех розыгрышей. Все 
желают получить свой «ноль за пове-
дение». Отцы-настоятели увлеклись 
перетягиванием каната и уже не очень 
хорошо помнят, что перетягивают. Что 
же до юных героев «Выходки», то они,
к счастью, еще не доросли до того, что-
бы отстаивать свое право играть в кар-
ты с автоматическим оружием в руках, 
но и крыльев из пуховых подушек им 
уже, конечно, не видать.

Ольга Артемьева

И
звестная казахская актриса Гульнара Дус-
матова редко жертвует профессиональны-
ми обязанностями, но от предложения по-
работать в жюри основного конкурса ММКФ 

отказаться не смогла. Ради этого пришлось взять не-
предвиденный перерыв в напряженном, как всегда, 
графике: сейчас она снимается в картине «Астана –
любовь моя!».

Актриса, теледиктор, филолог да просто красавица!  Ее мно-
гочисленные таланты, разносторонность интересов, неверо-
ятная трудоспособность и самоотдача не могут не поражать,
а головокружительной карьере мог бы позавидовать каждый. 
Судите сами. В двенадцатилетнем возрасте Дусматова дебю-
тировала в кино. Роль Айгерим в картине «Погоня в степи» 
принесла впечатляющий успех: юная актриса мгновенно 
оказалась в центре внимания кинематографистов и журна-
листов, ее засыпали комплиментами и предложениями но-
вых ролей. В пятнадцать лет она уже диктор на телевидении 
и продолжает сниматься в кино. В восемнадцать – облада-
тельница приза за лучшую женскую роль в фильме «Чело-
веческий фактор» на Всесоюзном кинофестивале в Минске.
В двадцать два года – дипломированный специалист, вы-
пускница филологического факультета КГУ… В 2000 году ее 
назвали в Казахстане Актрисой года.
«Человеческий фактор», «Кардиограмма», «Бегущая мишень», 
«Сон во сне», «Человек-ветер», «мыльные оперы» «Перекре-
сток» (465 серий!) и «Саранча»… – за тридцать лет она сня-
лась более чем в двадцати фильмах и сериалах. Кто-то ска-
жет, что этот послужной список не так уж и огромен, но очень 
многим картинам участие Дусматовой обеспечило победу на 
престижных международных кинофестивалях.
Гульнара Дусматова говорит, что актеры воспринимают кино 
сердцем и поэтому в каждом фильме для нее очень важна его 
способность эмоционально воздействовать на зрителя, вы-
звать потрясение, сильные чувства. Кино должно делать лю-
дей лучше, уверена актриса. Руководствуясь этим принципом, 
она и собирается оценивать конкурсную программу ММКФ.

Николай Долгин

олько что завершился катастро-
фой первый и последний рейс
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Ноль
за поведение
Выходка / Tréfa
Конкурс
Реж. Петер Гардош, 94' 

Жюри / Гульнара Дусматова

Изумительная



манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

П
ризнанная международным кино-
сообществом Келли Рейхардт зара-
батывает на жизнь преподаванием
в колледже. Кино, которым она весь-

ма успешно занимается с 1994 года (каждый 
фильм получил множество престижных 
международных призов), вовсе не улучшает 
ее материальное состояние. Как и другие не-
зависимые, она существует в американском 
кинематографе вопреки здравому смыслу, 
но известно ведь, что именно независимые 
дают зрителям подлинные образы амери-
канской культуры.
Рейхардт сняла картину про девушку с со-
бачкой, неожиданно перекликающуюся
с муратовской «Мелодией для шарманки». 
Сюжет о двух неприкаянных одиночествах,
о двух преданных друг другу существах, ко-
торым нечего есть. Безработная Венди го-
това отправиться на Аляску, чтобы хоть не-
много там подзаработать. Впрочем, и самой 
девушке, и зрителям ясно, что денег у нее не 
будет никогда. Зато у нее есть дворняга Люси, 

которую надо кормить, и ради нее девушка 
вынуждена украсть еду в магазине. И при-
ходит беда – Венди оказывается в тюрьме,
а Люси остается одна…
Герой «Плохой ночи» Гаса Ван Сента говорил, 
что у бедного такое же будущее, как у комка 
снега в аду! Вот таким «комочкам снега» и по-
святила свой простой, неброский и порази-
тельный фильм Келли Рейхардт.

Ася Колодижнер

ризнанная международным кино-
сообществом Келли Рейхардт зара-

Путешествие с домашними животными
Венди и Люси / Wendy and Lucy
8 ½ фильмов
Реж. Келли Рейхардт, 80’ 

Н
еобычная форма, выбранная режиссером Юлием 
Колтуном для картины «Дама с собачкой», – кине-
матографический текст особенного рода, макси-
мально воспроизводящий на экране литературное 

произведение. В буквальном смысле слова. Это не картина 
«по мотивам», не интерпретация известного рассказа Ан-
тона Чехова – это фотофильм, главная роль в котором от-
водится не картинке, а звуку, или, другими словами, аудио-
книга, которую сопровождают фотографии: актер Сергей 
Дрейден за кадром зачитывает рассказ лишь с небольшими 
сокращениями.
Действие перенесено из Ялты конца XIX века в современ-
ную Европу, что, как ни странно, воспринимается почти 
естественно: чеховская проза звучит актуально и совре-
менно. И в решении перенести классический текст в дру-
гую эпоху видится не вызов, а признание того, что за более 
чем столетие «Дама с собачкой» не утратила ни глубины, ни 
свежести, ни содержательности, поскольку повествует не 
о конкретном времени, а о вечных человеческих пережи-
ваниях и чувствах. Статика же, свойственная самой приро-
де фотофильма, помогает достигнуть особой лиричности: 
каждый кадр воспринимается как дорогое воспоминание, 
оставшееся в ощущениях состояние героя, памятный образ. 
И хотя костюмы и грим актеров могут вызвать сомнения, да 
и сама форма фильма, далекая от традиционной экраниза-
ции, небесспорна, авторам удалось донести до современ-
ного зрителя в целости и сохранности гениальный, не уста-
ревающий текст Антона Павловича Чехова.

Алёна Сычёва

З
она конфликта – это не просто территория, это про-
странство, время и состояние. Фильм Вано Бурдули –
реконструкция одного из эпизодов непрерывной 
войны, которая полыхнула на развалинах совет-

ской империи и трагедии которой до сих пор отзываются 
в новейшей истории.
Начало 90-х. В Тбилиси даже участницы конкурса красоты 
позируют в камуфляже и с оружием. Два главных героя –
безобидный бездельник, пацифист и наркоман тбилисец 
Гоглико и снайпер Спартакус из Сухуми волею случая 
оказываются в одной машине и едут в Нагорный Кара-
бах: один по своим мелким делам, другой – за снаряда-
ми крупного калибра. Классическая пара из buddy fi lms: 
бестолковый и сосредоточенный, обкуренный и крутой. 
Ругаются, спорят, фантазируют о том, как бы друг друга 
поубивать, и все-таки общаются, высказываются о жизни 
и о любви – держатся вместе, чтобы остаться в живых. Раз-
говаривают как в последний раз. Вокруг рвутся снаряды, 
где-то скрывается абхазская снайперша, которая прице-
ливается мужчинам прямо в пах. Ради самых серьезных 
«пацанских» заявлений Спартакус переходит на русский, 
в основном матерный. Полуграмотный Гоглико отвечает 
ему как умеет (отдельные пассажи, надо сказать, создают 
неожиданно сильный комический эффект).
Из «Зоны конфликта» очень хорошо понятно, как для все-
го населения бывшего Советского Союза русский мат пре-
вратился в ломаный эсперанто, единственно возможный 
и понятный язык межнационального общения. Слушать 
эти спонтанные экранные диалоги особенно интересно, 
если помнить о постоянных формалистических экспе-
риментах с обсценной лексикой, захлестнувших новое 
русское кино: носителям языка, оказывается, есть чему 
поучиться у бывших сограждан.

Мария Кувшинова

еобычная форма, выбранная режиссером Юлием 
Колтуном для картины «Дама с собачкой» – кине-

Чеховские мотивы
Дама с собачкой / Die Dame mit dem Hundchen
Перспективы
Реж. Юлий Колтун, 60’ 

Скованные
одной цепью
Зона конфликта / Konphliktis zona
Перспективы
Реж. Вано Бурдули, 82’ 

Г
ермания, 1931 год. Молодой 
адвокат-идеалист – любимец коллег 
и преданный сын родителей, сло-
мавших ему жизнь, – защищает на 

публичном процессе «дюссельдорфско-
го вампира», маньяка, который двадцать 
лет насиловал и убивал мужчин, женщин, 

детей и животных. Защитник упирает на 
невменяемость подсудимого, на то, что 
его, ученика живодера, среда заела. Но 
общество требует расправы, а для этого –
неразрешимый моральный парадокс – 
убийцу следует признать нормальным.
«Нормальный», как и победившая
в Канне «Белая лента» Михаэля Ханеке, –
фильм о том, что происходит в сумерках, 
о том, как частный случай зла становит-
ся эпиграфом к общему безумию. Кар-
тина Юлиуса Шевчика – современная 
вариация классического нуара, темно-
синяя, почти черная галлюцинация,
в которой роковая блондинка замужем 
за Ганнибалом Лектером, а адвокат не 
столько вникает в детали преступле-
ния, сколько исследует темные стороны 
своей души, отправляясь, подобно ге-
рою Микки Рурка в «Сердце ангела», по 
собственному следу. Его борьба за то, 
чтобы насилие и пытки были признаны 
ненормальными, проиграна, идеализм 
оказывается родом психического рас-
стройства. Наступает новый, 1932-й, 
год… Осталось совсем немного вре-
мени до известных событий, которые
в течение долгих страшных лет будут 
приняты в Германии как нормальные…

Мария Кувшинова

Г
лавный герой «Ушедших» – ноканси, человек, обряжаю-
щий покойников перед погребением. Но перед нами не 
трагедия и не мелодрама, а произведение, вобравшее 
в себя элементы самых разных жанров. Когда в филь-

ме разговор заходит о смерти, всегда возникает опасность 
впасть в излишнюю сентиментальность. Едзиро Такита же
с самого начала дает понять, что в его картине будет немало 
комедийных моментов. Еще до начальных титров на экране 
появляется застенчивый, немного испуганный молодой че-
ловек в безукоризненном траурном костюме. Его руки, скры-
тые полами кимоно, умело и бережно скользят вдоль тела 
усопшего и вдруг замирают. На лице лишь на миг отражается 
изумление, растерянность, которые сразу же сменяются при-
личествующим ситуации выражением почтения и скорби. 
Проблема в том, что покойница оказывается вовсе не девуш-
кой, а трансвеститом, о чем родственники как-то забыли упо-
мянуть.
Но и шутки на тему смерти – вещь рискованная, грозящая 
обернуться пошлостью и грубостью. Режиссер и здесь де-
монстрирует виртуозное умение балансировать на грани 
дозволенного. Вероятно, пригодился давний опыт работы 
в сфере эротического кино «пинку эйга», где необходимо 
очень четко соблюдать границы между тем, что можно, и тем, 
что недопустимо. Чего стоит хотя бы сцена в комнате старуш-
ки, скончавшейся пару недель назад. Ощущение такое, что 
еще чуть-чуть и взгляду предстанет шокирующее, отврати-
тельное зрелище, но ничего, оскорбляющего взор, в кадре 
не появляется.
«Омовение тела, грим, смена одежды призваны воскресить 
в памяти лучшие моменты жизни человека»,  – говорил
в одном из интервью Ёдзиро Такита. Японская традиция под-
готовки тела к похоронам коренным образом отличается от 
западной, весь ритуал совершается в присутствии семьи,
и чем выше мастерство ноканси, тем больше сочувствия
и почтения сможет он выразить с помощью своей филигран-
ной техники. Этот обряд трактуется как искусство, как твор-
чество. Само собой приходит на ум надоевшее сравнение
с чайной церемонией – та же умиротворенность, неторопли-
вость, созерцательность. Мастер творит, зрители наблюдают. 
Работая над картиной, Ёдзиро Такита множество раз присут-
ствовал на похоронах и своими глазами видел, сколь разные 
эмоции возникают у людей. Случалось, что кто-то даже сме-
ялся, понимая, как ему повезло, что он знал такого человека. 
Да и герою картины искусство ноканси помогло наладить от-
ношения с женой, примириться с отцом.
Зрители, пожалуй, тоже не останутся равнодушными, по до-
стоинству оценив сочетание восточной экзотики, гуманисти-
ческого пафоса и эстетизированного представления смерти 
на экране.

Мария Теракопян
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Адвокат дьявола
Нормальный / Normal
Вокруг света
Реж. Юлиус Шевчик, 100’ 

После жизни
Ушедшие / Okuribito
Азиатский экстрим
Реж. Ёдзиро Такита, 131’ 



Jury / Gulnara 
Dusmatova
Diva
The well-known Kazakh actress Gulnara 
Dusmatova rarely sacrifi ces her professional duties 
but she could not decline the invitation to work 
as a member of the main competition Jury at 
the MIFF. She had to make a pause in her packed 
schedule. She is presently acting in the movie 
«Astana, My Love».
Her numerous talents, diverse interests, incredible 
commitment and self-sacrifi ce are amazing, while 
her breath-taking career is the envy of any actor. An 
actress, a TV host, a philologist and simply a beauty!
Just see for yourself. At the age of 12 Dusmatova 
debuted in cinema. The part of Aigerim in the 
movie «Chase in the Prairie» was a spectacular 
success. The young actress instantly became the 
center of attention of fi lmmakers and journalists, 
compliments and new off ers poured from all sides. 
At fi fteen she became a TV host and continued to 
act in movies. At 18 she won the prize for the best 
female part for the fi lm «Human Factor» at the 
All-Union fi lm festival in Minsk. At 22 she graduated 
from the philological department of Kazakh State 
University. In 2000 she was named Actress of the 
Year in Kazakhstan. «Human Factor», «Cardiogram», 
«Running Target», «Dream in a Dream», «Wind 
Man», soap operas «Cross-Roads» (465 episodes!) 
and «Locust»… Over the period of 30 years she 
acted in more than 20 movies and series. Some 
might say that it is not too much, but many moving 
pictures got prizes at prestigious international fi lm 
festivals thanks to Dusmatova’s participation.
Gulnara Dusmatova says that actors react to the 
cinema with their heart and that is why in every 
movie she looks for its emotional impact on the 
audience, the ability to perturb and excite. The 
actress is sure that cinema must make people 
better. It is from this standpoint that she is going to 
judge the competition at the MIFF.

Nikolay Dolgin

Zero for Conduct
Tréfa/ Prank 
Competition 
Dir. Péter Gárdos, 94' 

The spring of 1912. It is the time when the fi rst 
and last trip on Titanic ended and hooked by 
ricochet of the tragedy destinies of many people 
who didn't bought a ticket for this disastrous 
voyage. One of the many such ill-fated is Father 
Zoltan from the small Catholic school, who is 
worrying about his younger brother (who was on 
board) and is watching sentimentally practical 
jokes of his small scholars which are colored in 
disturbing sepia. Contrary to him young and 
zealous Father Weigl is eager to take every joke of 
committed to his trust boys as jumping over two 
steps down on a  stairway to hell. The boys who 
are inspired by melancholic indiff erence of Father 
Zoltan, and of course, in spite of Father Weigl, 
brighten their dull existence with more and more 
pranks, that traditionally could only be fi nished 
with inevitable tragedy.  
Revolt of the young inexperienced mind that the 
world of adults (with a persistence which is worthy 
for some better doing) tries to put in rugged 
closet, which is specially meant for keeping gentle 
childish souls and ruined phantasies – this is an 
old and famous tradition. Tradition has it that 
the main confl ict here is solved in scarlet colors – 
whether it is generously spilled upon the screen  
gouache of the massive massacre or just one shy, 
all in snaky windings trickle of blood. In «Prank» 
authors keep the classic alignment of forces: in 
the right corner of the ring there is one religious 
worker, who is wearing sardonic grim all the way 
through and is obviously sadistically intended, in 
the left corner – an aff ecting religious worker, but 
despite this he is by no means the lesser evil. The 
rope which two exalted Catholics are tugging is 
children initiation into adult world, in which they 
fail with all the shine, crackle and sparks all around. 
This «dead poets society» is also quite traditional: 
there is a looby with big fi sts strung-out because 
of a dull school order, «a ladies' man», who is fond 
of cinema and also Japanese poetry, and of course, 
there is a canonical puny boy wearing glasses – 
the main target of all the pranks. Everybody wants 
to get their own «zero for conduct». Religious 
fathers are carried away by tug-of-war, so they 
really don't remember anymore, why are they 
doing this. And what for the youngest heroes 

of «Prank», fortunately, they are not grown up 
enough to stand up for their right to play cards 
with automatic guns, but nevertheless they don't 
deserve the wings from down-pillow either. 

Olga Artemieva 

The Man Who Wasn’t 
There 
The Missing Person 
Dir. Noah Buschel, 95’ 

John Rosow, a private detective in rumpled 
costume, with tired face and a soul worn to rags, 
gets the new case from some smooth voice from 
the telephone – he has to follow some man who 
is traveling to Los Angeles accompanied by a 
small boy. Soon at the door of John’s apartment 
appears secretary of this smooth voice – the 
owner of the male name Charley and the iron 
self-control of Moneypenny, she gives him detailed 
instructions and some appropriate portion of cash. 
Unwillingly turned away from his sofa, John hits 
the road, changing trains for taxies, and hapless 
federals and cops for glamorous neckline of an 
incident acquaintance and for the main source of 
universe wisdom in any given movie – a taxi-driver, 
who pronounces with adorably imperturbable 
intonation phases like: «I’ll google it». 
“The Missing Person» should probably be called 
neo-noir by all the canons, but it is obvious that the 
prefi x «neo» is excessive here. This is not at all new, 
this is the same old good noir, in which not only all 
the formal schemes were maintained, but also the 
very essence of the genre was screened in a close 
up. In due order during the fi lm John gets more 
pokes and pastes than gives himself – because only 
having got a good knock on the head, only having 
got drunk and not being able to properly open 
eyes because of a hangover – only in this case it is 
possible listening to a quite whisper of alien tragedy 
beyond the wall and actually hear in it the echo of 
one’s own tragedy. This was the eternal problem of 
Philipp Marlow, Mike Hammer and the rest, they 
took everything at their own charge, in everything 
they saw their own destiny, which was traditionally 
treaded down by elegant heels of another beauty 
in satin dress. The classic hero of noir should’ve 
combine under one coat two characters, two 
genres, two destinies: fi rst, the action hero, who is 
galumphing, stepping on corpses on their way to 
the truth (or to big sum of money – it is a matter 
of taste, of course), and in the same time to be the 
main victim of any circumstances. Not many of 
them survived – survived and returned once again 
to their own hangover paradise, just because there 
was nowhere else left to go. John Rosow played 
by Michael Shannon combine all this only with the 
expression of his face, with a painful pursy eyes of 
a tired man, who once upon a time gave himself 
a promise to make something good, but it seems 
like there has never been a chance for him to acquit 
it. But the world is now diff erent – it will never be 
the same again, and the truth – well, of course, 
it is a matter of taste and so on, but to deny it for 
some tiny half a million buck, it is simply chip. And 
probably it is the fi rst time in the history of noir, 
when its hero gets the possibility to act beyond the 
bounds of his own line of roles, which was enforced 
to him a long time ago by some writers that were 
way too much sure that there were no better genre 
in the world than tragedy. Here James Bond fi nally 
has a date with miss Moneypenny. And this looks 
pretty much like a happy-end. 

Olga Artemieva 

Chekhovian Motifs
Die Dame mit dem Hundchen / Lady with 
the Little Dog
Dir. Julij Koltun, 60’

For the movie «Lady with the Little Dog» the 
director Julij Koltun chose an unusual form. It is a 
special cinematic text which keeps as close to the 
original as possible. Literally. It is not an adaptation, 
nor is it an interpretation of the famous story by 
Anton Chekhov. It is a photo fi lm and the main part 
is played not by the imagery, but by the sound. 
In other words, it is an audio book coupled with 
photos: off -screen the actor Sergei Dreiden is 
reading the story with minimal omissions.
The setting is transferred from Yalta to modern-day 
Europe. Strange as it may seem, the result looks 
natural: Chekhov’s prose is relevant and modern. 
The decision to change the time reference of 
the classical text is not a challenge but rather an 
acknowledgement that in more than a century 
«Lady with the Little Dog» lost none of its depth, 

freshness or signifi cance, because it does not deal 
with some defi nite period of time but with eternal 
human emotions and feelings. Stillness, which is an 
essential feature of a photo fi lm, helps to achieve 
exceptional lyricism: every shot is perceived as a 
dear memory, a lingering sensation of a certain 
emotional state of the character, a memorable 
image. Although the actors’ costumes and make-up 
may raise questions and the very form of the movie, 
far removed from the traditional screen version, 
is controversial, the authors managed to convey 
to the contemporary audience Anton Chekhov’s 
brilliant, timely text in its entirety.

Alyona Sycheva 

The Defi ant Ones
Konphliktis zona / The Confl ict Zone
Dir. Vano Burduli, 82’

The zone of confl ict is not merely a certain territory, 
it is space, time, state. Vano Burduli reconstructs 
just one episode in the endless war which fl ared up 
amidst the ruins of the Soviet empire and which still 
has tragic repercussions on contemporary history.
The early 90s. Even the participants of the Beauty 
Contest in Tbilisi pose in camoufl age carrying guns. 
Two main characters fi nd themselves in the same 
car headed for Nagorny Karabakh. One of them is 
Gogliko, a harmless loafer, pacifi st and drug addict 
from Tbilisi, the other, Spartakus, is a sniper from 
Sukhumi. One of them is going to solve his minor 
business problems, the other must get large caliber 
shells. The classic couple from a buddy movie: the 
feather-brained and the determined, the doped and 
the tough. They quarrel, dispute, dream of killing 
each other but still they communicate, express their 
thoughts on life and love, keep together to remain 
alive. They talk as if it were their last conversation. 
Shells explode around hem, somewhere an 
Abkhazian sniper is aiming at their groin. To make 
the most important «real guy» pronouncements 
Spartakus switches to Russian, to its mostly obscene 
variety. The half-illiterate Gogliko answers him as 
best he can (incidentally, certain passages produce 
an unexpectedly strong comic eff ect).
“Konphliktis zona» makes it very clear that for 
the entire population of the former Soviet Union 
Russian obscene language became a sort of 
Esperanto, the only possible and understandable 
language of international communication. It is very 
interesting to listen to these spontaneous screen 
dialogues against the background of constant 
formalistic experiments with obscenities fl ooding 
new Russian cinema. As it turns out, native speakers 
have something to learn from their former fellow 
countrymen.

Maria Kuvshinova

Travelling with Pets
Wendy and Lucy
Dir. Kelly Reichardt, 80’

Director Kelly Reichardt earns her living teaching 
in college. She has been making fi lms since 1994 
but it does not improve her material well-being, 
although all her movies are lauded with prestigious 
international awards. Kelly Reichardt, like other 
independents, exists contrary to common sense 
and does not aim for big budgets. «At present 
it is the «independents» who off er examples of 
American culture, while Hollywood produces 
moving pictures for the whole planet, and any 
specifi c national peculiarities (including American) 
play a subsidiary role». This statement by Kirill 
Razlogov gives a precise defi nition of Kelly 
Reichardt’s creative method.
Kelly is accepted by the international fi lm 
community but persists in her decision to stay at 
home in backwater Portland and make a movie 
about a girl with a dog. The fundamental story 
about those who have nothing to eat curiously 
echoes Muratova’s «Melody for the Barrel-organ». 
The protagonist steals food from a shop to feed 
her pet, is arrested and the disaster strikes. Wendy 
is constantly looking for a job and is ready to go to 
Alaska to make some money. But the girl herself 
and the audience understand all too well that 
she will never have any money. Instead she has a 
mongrel Lucy, who does not understand that her 
master has a very limited budget. Wendy could 
subsist on bead crusts, but the dear pet has to be 
fed. A petty theft is always found out. Wendy does 
not know how to steal big and is caught. Lucy is 
left alone… In Gus Van Sant’s «Mala Noche» one of 
the characters says that a pauper has the future of 
a snowball in hell! Actually, these balls of snow are 
essentially Kelly Reichardt’s characters.

Asia Kolodizhner
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Есть роли, которые сами выбирают артиста. Так было с Олегом 
Янковским. Случайная встреча с Владимиром Басовым – и пер-
вая роль в кино. Случайно подмеченное сходство с Арсением 
Тарковским – и Отец в «Зеркале». И в «Ностальгии» планиро-
вался другой актер – но роль выбрала Янковского. Так было
и с Филиппом из «Царя». Сам Олег Иванович как-то сказал: «По-
сле этой роли кого же играть? Некого…»
Он был из тех, кто всегда держится особняком – и в обществе, 
и на любом светском мероприятии, и в профессии, которой он 
по-настоящему служил. Даже признался как-то: «Иногда мне ка-
жется, что моя профессия – это некая миссия». Невозможно не 
согласиться. Как иначе трактовать тот выбор, который сделала 
судьба, которая призвала его воплотить на экране образ свя-
того, принявшего мученическую смерть? Совсем не случайно 
именно эта роль стала завершением и его, Олега Янковского, 
земного пути. И тоже с мученическим уходом…
Слишком много было таких вот неслучайных совпадений, свя-
занных с его последней ролью. Своего единственного сына, 
теперь известного режиссера, он назвал Филиппом, хотя в то 
время, почти сорок лет назад, старые русские имена не быль 
столь уж популярны. Митрополит Филипп родился 11 февраля 
по старому стилю. То есть по новому – 24-го. Олег Янковский ро-
дился 23-го. В его день рождения, 23-го февраля прошлого года, 
начались съемки «Царя». В мае того же года они закончились.
В мае 2009-го Олега Ивановича не стало.
Его герой предчувствовал свой трагический уход. Никто не 
узнает, что предчувствовал Олег Иванович… Те, кто был с ним 
на съемках, ничего не замечали. Его просто обожали. Все – от 
гримеров до статистов. О его местонахождении узнавали по 
аромату хорошего табака: он один из съемочной группы курил 
трубку. Про него никто не говорил «Янковский» – только «Олег 
Иванович». В роли он выглядел внушительно. Одеяние митро-
полита – клобук, хламида – придавало ему монументальный 
вид. Но и в облачении он оставался прежним – внимательным 
к окружающим, даже заботливым. 
«В нем не было заметно никаких признаков болезни, – расска-
зывает Павел Лунгин. – Он работал сосредоточенно, как всегда, 
полностью выкладываясь на площадке. Роль физически была 
очень тяжелой. Тяжелы были и облачения митрополита, осо-
бенно кандалы. Это были настоящие кандалы, изготовленные 
современными мастерами по образцам того времени»
«Они в кровь стерли его руки, – вспоминает Ангелина Федо-
ровская, пресс-атташе Студии Павла Лунгина. – Но он терпел, 
не жаловался. Единственный раз выказал возмущение, когда 
актер, по сценарию накинувший ему на шею веревку, слиш-
ком сильно ее затянул. Олег Иванович чуть не задохнулся,
а придя в себя, упрекнул партнера: «Профессионально надо 
все делать, дорогой».  
Роль давалась непросто. Со сценарием он не расставался, вчи-
тывался в каждый абзац, замечая: «Н-да. У людей той эпохи была 
совсем иная ритмика речи. Ведь можно по-разному сказать 
простое «Иди!» Особенно трудно ему давалось осенение крест-
ным знамением. Пальцы все не складывались, как нужно, – в те 
времена и крестились по-другому. Но он и это освоил. После 
съемок очередного дубля никогда не подходил к монитору, что-
бы посмотреть, как получилось.
Однажды Петр Мамонов, игравший царя-изверга, сказал: «Важ-
но не впустить в себя слишком глубоко все дьявольское, что 
было в Иоанне Васильевиче. Хотя он и каялся, конечно». Олег 
Иванович вступил с ним в диалог: «Актерство – ремесло. Арти-
сту жить ролью опасно. Смоктуновский доигрался в «Идиоте» 
до того, что уже и в жизни был князем Мышкиным. Он, безуслов-
но, гениальный, но актер не имеет права заигрываться…»
Сам он всегда смотрел и на все происходящее, и на себя словно 
со стороны. Умел относиться к себе с иронией. Как-то рассказы-
вал: «Зашли мы со звукооператором после съемок в бар – кофе 
попить. А там стайка девушек, местных красавиц. Не успели мы 
улыбнуться, животики подтянуть, плечи расправить, как они хо-
ром: «А Домогаров придет?»
В этих словах весь Янковский. Когда-то так же охотились за ним 
самые красивые девушки... Он старел достойно, хотя стареть не 
хотел. Да и не успел…
Когда он уже знал о своей болезни и проходил лечение, ра-
бота над монтажом фильма шла полным ходом. Выяснилось, 
что необходимо переозвучить несколько молитв. Заменить 
артиста с его неповторимым голосом не мог никто. Режис-
сер связался с Олегом Ивановичем, и тот сразу же приехал 
в студию. Чтобы сделать свою работу, которая была главным 
содержанием его жизни.

Эвелина Гурецкая
Из статьи «Олег Янковский. Последняя роль»

com
he
act
Jus
de
moЕсть роли, которые сами выбирают артиста. Так было с Олегом

Совпадения



24 июня / June, 24

15:00 Другая Ирина / Cealaltă Irina Киноцентр, 1 90

15:00
Не выпускайте меня на свободу, я займусь этим сам/
Ne me libérez pas, je m'en charge

Октябрь, 5 107

15:00 Сплетенные параллели / Khchchvac zugaherner Октябрь, 2 91

15:15 Билла / Billa Октябрь, 4 128

15:45 Олигарх / Oligarkh Киноцентр, 7 128

16:00 Ветер / Veter Октябрь, 3 99

16:00 Нормальный / Normal Октябрь, 6 100

16:20 Путешествие на луну / Aya Seyahat Художественный, б 79

16:30 Неизъяснимое / Non-dit Октябрь, 8 97

16:30 Диллинджер мертв / Dillinger e morto Октябрь, 7 95

16:45 Дни скуки / Days of Boredom Киноцентр, 4 100

17:00 Выходка / Tréfa Октябрь, 1 94

17:00 Другая / L'Autre Октябрь, 9 97

17:00 Зона конфликта / Konphliktis zona Октябрь, 2 82

17:00 Северная стена / Nordwand Киноцентр, 1 126

17:45 Документалист / Vaveragrogh Октябрь, 4 62

Белый город / Spitak qaghaq Октябрь, 4 37

18:00 Вся жизнь впереди / Tutta la vita davanti Октябрь, 6 89

18:00 Один из нас / Odin iz nas Октябрь, 3 104

18:00
Семь интеллектуалов в бамбуковом лесу (5 часть) /
Seven intellectuals in the bamboo forest (part 5)

Киноцентр, 7 90

18:30 Афины – Стамбул / Athina – Konstadinoupoli Октябрь, 7 103

18:30 Портнихи / Shivachki Октябрь, 8 96

19:00 Встречи на краю света / Encounters at the End of the World Октябрь, 5 90

19:00 Две линии / Iki çizgi Октябрь, 9 93

19:15 Кромовъ / Kromov Художественный, б 112

19:30 Пропавший без вести / The Missing Person Октябрь, 1 95

20:00 Дама с собачкой / Die Dame mit dem Hündchen Октябрь, 2 60

20:00 Одна война / Odna voina Киноцентр, 1 85

20:00 Рэйчел выходит замуж / Rachel Getting Married Октябрь, 4 113

20:30 В поисках Палладина / Looking for Palladin Октябрь, 6 115

20:30 Набережная туманов / Le Quai des brumes Октябрь, 3 83

20:45 Не трогай белую женщину / Touche pas a la femme blanche Октябрь, 7 102

21:00 9,99 долларов / $ 9,99 Октябрь, 9 78

21:00 Аир / Tatarak Октябрь, 8 85

21:00 Соль / Salt Октябрь, 5 28

До боли / Do bolú Октябрь, 5 25

На 12 нот ниже / 12 Toner ned Октябрь, 5 26

Манила / Manila Художественный, б 90

22:00 Батори / Bathory Октябрь, 1 138

22:30 Вальковер / Walkower Октябрь, 4 77

22:30 Измена / Perfi dia Октябрь, 2 80

23:00 Раки / Raсi Октябрь, 8 110

23:00 Чудо / Chudo Октябрь, 7 110

25 июня / June, 25

09:00 Как велит Бог / Come Dio Comanda Художественный, б 103

11:30 Малая Москва / Mala Moskwa Художественный, б 113

13:00 Встречи на краю света / Encounters at the End of the World Октябрь, 5 90

14:15 Кома / Koma Художественный, б 81

14:30 Изумительный / Il Divo Киноцентр, 1 110

14:30 Рождение Махатмы / The Making of Mahatma Киноцентр, 4 144

15:00 Пиросмани / Pirosmani Киноцентр, 7 105

15:00 Соль / Salt Октябрь, 5 28

До боли / Do bolú Октябрь, 5 25

На 12 нот ниже / 12 Toner ned Октябрь, 5 26 

15:30 Дама с собачкой / Die Dame mit dem Hündchen Октябрь, 2 60

16:00 Наше прошлое / Yarwng Октябрь, 4 95

16:00 Чудесница / Chudesnitsa Октябрь, 3 81

16:15 Луна / Moon Художественный, б 97

16:30 Большая жратва / La Grande Bouff e Октябрь, 7 130

16:30 День Виктории / Victoria Day Киноцентр, 1 88

16:30 Красота / Beauty Utusukushiimono Октябрь, 1 109

17:00 Письмо в Америку / Pismo do Amerika Октябрь, 8 89

17:00 Путешествие на луну / Aya Seyahat Октябрь, 2 79

17:00 Синема / Cinema Киноцентр, 7 74

17:15 Пастораль / Pastorali Киноцентр, 4 95

17:45 Рог изобилия / El Cuerno de la abundancia Октябрь, 6 107

18:00 Возвращение блудного сына / Anarak vordu veradardz Октябрь, 4 88 37

18:00 Небывальщина / Nebyvalshchina Октябрь, 3 82

18:30 Убийство в Кaйфеке / Hinter Kaifeck Октябрь, 9 86

19:00
Известия из идеологической античности.
Маркс – Эйзенштейн – Капитал / Nachrichten aus der ideologischen 
Antike. Marx – Eisenstein – Das Kapital

Октябрь, 7 83

19:00 Приговор / La Sentence Киноцентр, 7 84

19:00 Царь / Tsar' Киноцентр, 1 116

19:00
Чертовы понедельники и земляничные пироги /
Bloody Mountains & Strawberry Pies

Октябрь, 5 80

19:15 Дерево / El Árbol Октябрь, 8 70

19:30 Палата №6 / Palata nomer 6 Октябрь, 1 83

19:30 Антихрист / Antichrist Художественный, б 100

20:00 Крик с улиц / A Cry from the Streets Октябрь, 3 99

20:00 Метастазы / Metastaze Октябрь, 2 85

20:00 Последняя станция / Verjin kayan Октябрь, 4 83

20:00 Частная жизнь Пиппы Ли / The Private Lives of Pippa Lee Октябрь, 6 100

20:00 Этот смутный объект желания / Cet obscur objet du désir Октябрь, 10 104

20:30 Другая / L'Autre Октябрь, 9 97

21:00 Голландия / Holland Октябрь, 8 78

21:00 Не трогай белую женщину / Touche pas a la femme blanche Октябрь, 7 102

21:20 Граница / Sahman Художественный, б 82

21:30 Давайте делать деньги / Let's Make Money Октябрь, 5 107

22:00 Белая лента / Das Weiße Band Октябрь, 1 144

22:00 Прошу убежища / Chiedo Asilo Октябрь, 4 112

22:30 Интимные приключения / À l'aventure Октябрь, 9 104

22:45 Муки в огне / Mooki bo'era Октябрь, 8 102

23:00 Выходка / Tréfa Октябрь, 7 94

23:00 Сити 24 / Er shi si cheng ji Октябрь, 6 112

23:00 Событие / Sobytie Октябрь, 2 112

б – большой зал

Пресс-показы

Спонсоры
31 ММКФ

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК
/АСЯ КОЛОДИЖНЕР /ЛАРИСА КАЛГАТИНА
/АЛЁНА СЫЧЁВА /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС
/МИХАИЛ КУКИН /ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
E-MAIL: MANEGE_OCT@BK.RU
ТЕЛ.: (495) 6628060

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ.


