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О
тец Биби иранец, мать – из Ирака, а она, 
пожилая одинокая женщина, оказалась 
чужой везде: после ее депортации из 
Ирака в Иран ни в одной из стран не же-

лают выдать ей паспорт. Без документов она не 
может купить место на кладбище и написать свое 
иранское имя на могильной плите, чтобы  ее мо-
гилу когда-нибудь нашла ее дочь.
Никакой субъективной камеры, изображение 
ровное и спокойное, режиссура аскетична. Доб-
ротно, словно по учебнику, выстроенное пове-
ствование подчеркивает цельность простой в со-
бытийном смысле истории. Почти всегда в кадре 
присутствует Биби. В пристальном наблюдении за 
героиней прочитывается стремление режиссера 
показать обезличенную жизнь неприкаянного че-
ловека, абсолютную чужеродность и дезориенти-
рованность Биби в этом мире, ее  беспомощность 
в современном обществе. Без Салимех Рангзан, 
чья актерская органичность поразительна, эта за-
дача могла бы оказаться невыполнимой.
Хассан Ектапанах в профессии не новичок. В 2000 
году его картина «Джомех» участвовала в про-
грамме «Особый взгляд» Каннского МКФ и была 
награждена «Золотой камерой». Среди призов, 
полученных его «Неснятым фильмом», – «Золотой 
леопард» Локарно. Есть основания считать, что 
и у третьей его ленты, восточной драмы «Биби», 
призывающей к терпимости и пониманию, фести-
вальная судьба будет не менее успешной.

Николай Долгин

Я
сным солнечным утром Хосе прихо-
дит домой к своей бывшей жене Норе,
с которой он развелся много лет на-
зад из-за ее маниакальной склонности 

к суициду, и обнаруживает, что той наконец 
удалось добиться желаемого: выпив пузы-
рек снотворного, женщина скончалась. Хосе 
звонит доктору, оставляет на автоответчике 
сообщение сыну и, нехотя нацепив на физио-
номию более или менее скорбное выраже-
ние, принимается ждать, когда он уже сможет 
пойти домой. Но не тут-то было, Хосе попал, 
как Джон Маклейн в Рождество: появляется 
раввин и заявляет, что если не похоронить 
женщину сегодня до трех, придется ждать 
еще пять дней, а хоронить нельзя – сын и его 
семья в отъезде. Хосе понимает, что вся эта си-
туация была спланирована Норой заранее –
то есть даже в смерти бывшая супруга сумела 
поступить по-своему. Он пытается как-то вы-
крутиться из ситуации, но отовсюду набегают 
религиозные служители и родственники, ко-
торые игнорируют тот факт, что для Хосе Нора 
умерла много лет назад.
«Пять дней без Норы» начинается как трагико-
медия о человеке, которого против его воли 
втягивают в откровенный дурдом. Сурового, 
убеленного сединами Хосе всерьез раздра-
жает вся эта суета, в которой слишком оче-
видна добрая порция лицемерия. На голубом 
глазу он заказывает для покойной жены като-
лический обряд погребения – с искусствен-
ными цветами и огромным крестом – и пред-
лагает почтенному раввину закусить пиццей
с салями. Постепенно фильм Марианы Ченийо 
выруливает в другую сторону, превращаясь
в историю о том, как лишь после смерти удает-
ся мужчине по-настоящему разглядеть вроде 
бы хорошую знакомую, бывшую самой близ-
кой женщину. Хороший тон в этой тематике 
задал в свое время «Преданный садовник», 
и с тех пор сюжет о том, как лишь финальная 
точка на жизненном пути одного из участни-
ков конфликта помогает второму заново от-
крыть для себя вроде бы близкого человека, 
становится уже почти что традицией – этой 
традиции и следует картина Ченийо. Другое 
дело, что не столько в связи с «Норой», сколь-
ко вообще в отношении подобных сюжетных 
коллизий наболел насущный вопрос: нельзя 
ли, чтобы вожделенное прощение нашло сво-
его героя чуть раньше, чем спустя пять дней 
после точки невозврата?..

Ольга Артемьева

Т
ермин «дисфункциональная се-
мья» обретает новое значение
в этом фрейдистском фарсе, нару-
шившем едва ли не все табу южно-

корейской цензуры.
Глухонемая красавица Сон Чэ, пережива-
ющая психическую травму после исчез-
новения матери и брата, испытывает по 
отношению к своему отцу и непреодоли-
мое отвращение, и влечение.
Влечение вызвано общей неудовлетво-
ренностью девушки в самом соку. Отец 
называет ее исключительно сукой, но 
похотливость Сон Чэ ему только в ра-
дость. Свои сношения с дочерью едва 
передвигающий ноги греховодник пре-
досудительными не считает, а  потенцию 
поддерживает при помощи вакуумной 
помпы и целебных отваров, для приго-
товления которых истребляет окрест-
ных лягушек.
Дочь же, хоть и удовлетворяет свое и от-
цовское вожделение, постфактум винит 
сожителя в том, что он не дал ей по мор-
де. В чем-чем, а в мордобое папочка всег-
да знал толк, из-за чего дочь, собственно, 
и потеряла слух.
Однажды Сон Чэ чуть было не повезло: 
она увидала голого беглого каторжника. 
Но тот не соблазнился ее прелестями
и скрылся, прихватив отцовские шорты, 
а ей оставив грязную арестантскую робу. 
Выстирав оную, девушка примерит ее на 
себя, еще раз – для непонятливых зри-
телей – подчеркнув статус заключенной
в собственном доме. 
Другая бы на месте Сон Чэ давно сдала 
папашу в дом сумасшедших, но тогда ей 

пришлось бы лишить себя сомнитель-
ного удовольствия время от времени 
глубоко запихивать ему в глотку лапшу –
в тайной надежде, что он наконец-то по-
давится. Возможно, это и есть для нее 
главное удовольствие, но фильм удачно 
избегает каких бы то ни было психопа-
тологических мотивировок, сосредото-
чиваясь на выполнении невыполнимой 
задачи – повенчать фантазмы и физио-
логию.
Жар своего тела Сон Чэ охлаждает, не-
двусмысленно наставив на промежность 
вентилятор, а также регулярно забира-
ясь под душ, в ванну и даже в лужу, пре-
бывание в которой вызывает у нее ви-
дения эротического характера. Отцу же 
являются ангелы в обличье двух кукол из 
секс-шопа. Они предложат ему вечную 
жизнь в раю, которую тот с негодовани-
ем отвергнет, ведь жизнь в беспробуд-
ном грехе многократно милее.
И дочь, и отец, конечно, друг другу пара. 
Оба уютно существуют вне морали – как 
те несчастные лягушки, из которых гото-
вят бульон.

Стас Тыркин

К
арьеру Майкла Кейтон-Джонса, на-
верное, можно назвать образцово-
показательной – именно так обычные 
шотландские мальчики становятся 

влиятельными голливудскими режиссерами. 
Кейтон-Джонс был типичным (если в данном 
случае это слово уместно) вундеркиндом. Из 
родного шотландского городка Броксбурн 
семнадцатилетний Кейтон-Джонс переехал 
в Лондон с твердым намерением стать писа-
телем. Первое время он подрабатывал в ка-
честве рабочего сцены в театрах Вест-Энда. 
Кейтон-Джонсу всегда нравились «Семь са-
мураев» Куросавы, и, потаскав декорации, 
он подумал: почему бы не попробовать себя 
в кино? Подумал и немедленно поступил
в Британскую национальную киношколу –
у вундеркиндов с этим не бывает проблем. 
Первая же курсовая работа под немецким 
названием Liebe Mutter («Любимая мама») 
заставила преподавателей обратить более 
пристальное внимание на способного учени-
ка и получила главный приз на европейском 
конкурсе студенческих фильмов. Вторая кар-
тина Кейтон-Джонса была куплена каналом 

BBC, и молодой режиссер попал на заметку 
к влиятельным телебоссам – по окончании 
киношколы он уже снимал для канала мини-
сериалы «Бронд» и «Счастливчик Сунил», за 
которым последовал полнометражный де-
бют «Скандал» (1989) о знаменитой пикант-
ной истории с участием министра обороны 
Джона Профьюмо, потрясшей пуританское 
английское общество начала 60-х. Это был 
уже очень громкий успех: «Золотая камера»
в программе «Особый взгляд» Каннского фес-
тиваля, «Феликсы» Европейской киноакаде-

мии и «Золотые глобусы» – наград было мно-
го, и совсем молодой парень стал желанным 
гостем на Голливудских холмах. Находясь 
одной ногой в «фабрике грез», но остава-
ясь британским режиссером, на британские 
деньги Кейтон-Джонс снимает военное рет-
ро «Красавица Мемфиса» со своим другом 
Эриком Штольцем. Тридцать три года – это 
много или мало? Для Голливуда – в самый 
раз. В тридцать три Коппола снял «Крестно-
го отца», а Скорсезе заканчивал «Таксиста». 
Комедия «Доктор Голливуд» с участием то-
повой звезды начала 90-х Майкла Дж. Фокса 
хоть и не претендовала на «Оскар», но вы-
глядела вполне убедительно. Окончательно 
покорили аудиторию серьезная семейная 
ретродрама из 50-х «Жизнь этого парня»
с Де Ниро и совсем неизвестным подрост-
ком по имени Лео Ди Каприо и экранизация 
Вальтера Скотта «Роб Рой», за роль в которой 
блистательный Тим Рот получил номинацию 
на «Оскар» и награду Британской киноака-
демии. Прочно утвердившись в Голливуде, 
Майкл Кейтон-Джонс снимал такие разные 
картины, как грандиозный блокбастер «Ша-
кал», криминальную драму «У моря» с Робер-
том Де Ниро и пародийное (а какое же еще?!) 
продолжение «Основного инстинкта». Ему 
пятьдесят два года, и все самое интересное 
у него еще впереди.

Софья Кукушкина
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К
артины братьев Кучар, хоть их и относят к американ-
скому андерграунду, требуют особых определений. 
Их, впрочем, не дождешься от самих авторов. На все 
вопросы журналистов и Майк, и Джордж с лаконич-

ной непосредственностью отвечают: «Я снимаю кино». Их 
друзья и знакомые утверждают, что грань между этим кино 
и жизнью авторов очень размыта. Прямолинейная подача 
топорной прозы и меткие остроты обаятельны и смешны, но 
и не чужды экзистенциальных переживаний. П. Адамс Ситни 
сказал о них: «Никто из других режиссеров не остается таким 
неизменно самобытным и забавным».
Братья-близнецы Кучар – воплощение независимого кино. 
Мастера низкобюджетных спецэффектов с фантастическим 
воображением; сами себе режиссеры, операторы, сценари-
сты, актеры, художники-постановщики... Они начали свою 
плодотворную карьеру чуть ли не в тринадцать лет, на пару 
освоив купленную матерью 8-мм камеру. Уже первые их опы-
ты заслуживают внимания: уморительно смешные розыгры-

ши, раздувающие мейнстримовские киноприемы и штампы 
до гротеска, костюмированные драмы голливудского раз-
маха (в масштабах Бронкса), звездами которых стали соседи, 
знакомые, родственники и просто все, кто попал под руку.
В 60-е Джордж и Майк перешли на 16-мм пленку и начали ра-
ботать отдельно. В фильмах Джорджа круг тем и навязчивых 
идей примерно такой: секс и религия, питомцы и природа 
(особенно наблюдения за погодой), монстры и инопланетя-
не, жалобы на всевозможные телесные недуги, американ-
ская провинция с ее отчаянной гордостью и наступающими 
чудесами урбанизации, еда и Мама. В середине 80-х с появ-
лением видео он уже окончательно уходит в жанр «дневни-
кового» фильма и продолжает снимать свои удивительные 
будни, щедро приправляя их выдумкой. В конце 70-х он 
переехал в Сан-Франциско и начал преподавать в Универ-
ситете искусств – конечно, появилось много фильмов и о са-
мом Сан-Франциско, и тех, что были сняты им со студентами
в процессе обучения.
Сьюзен Зонтаг причисляла Кучаров к числу талантливых 
художников, работающих в эстетике кэмпа, чей успех обе-
спечивают открытость, непосредственность и искренность 
авторов. Но фильмы братьев на общем фоне искусства кича 
выгодно выделяются тем, что в любой, даже бессюжетной пя-
тиминутной работе они никогда не выглядят безвкусными.

Наиля Гольман
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Смысл жизни
Сине Фантом – Альтернатива
Программы фильмов братьев Кучар

Было в неофициальной про-
грамме ММКФ одно «закрытое» 
мероприятие, собравшее макси-
мальное количество отечествен-
ных кинодеятелей. Это обед 
в честь кинематографистов-
ветеранов, состоявшийся 26 
июня в ресторане Next Door на 
Воздвиженке.
Поводов для подобного со-
брания оказалось несколько. 
Главным, пожалуй, был отчет
о деятельности двух благотвори-
тельных фондов – «Добрый век» 
Виктора Вексельберга и «Урга –
территория любви» Националь-
ной Академии кинематографиче-
ских искусств и наук России, –
которые занимаются адресной 
поддержкой ветеранов кино, их 
вдов и действующих кинемато-
графистов, нуждающихся
в помощи.
Кроме того, состоялась передача 
городу библиотеки и богатей-
шего книжного фонда Союза 
кинематографистов. Для этой це-
ремонии на сцену вышли Никита 
Михалков и Евгений Герасимов, 
депутат Мосгордумы, пообещав-
ший до своего последнего дня на 
этом посту охранять бесценные 
сокровища.
Самым «необычным» в рамках 
мероприятия стало награждение 
победителей Фестиваля мобиль-
ного кино, фильмы для которого 
были сняты обычными сотовы-
ми. Именно эта часть программы 
вызвала искренние улыбки за-
служенных деятелей искусств.

Юрий Лабунский

С четверга на пятницу

Н
едавний и мощный прилив румынской 
волны возбудил интерес к каждому 
фильму, который снимается на такой 
далекой от киноманов территории. 

Надежда не пропустить режиссеров, конге-
ниальных Кристи Пуйю («Смерть господина 
Лазареску»), Кристиану Мунджу («4 месяца,
3 недели и 2 дня»), Корнелиу Порумбойю («12:08 
к востоку от Бухареста», «Полицейский – это 
прилагательное»), остается актуальной. Но при 
этом, разумеется, наивной. И все-таки понять, 
в какой кинематографической среде варятся 
лучшие на сегодня румынские авторы, какая 
фактура, что за проблемы волнуют их коллег, 
как они фиксируют настоящее время, а как раз-
бираются с прошлым, и важно, и поучительно. 
Их, первоклассных режиссеров и принадле-
жащих ко второму, третьему ряду, объединяет 
многое: скрупулезное внимание к текущей – 
новейшей – реальности, квазидокументальная 
камера, социальные травмы, интерес к обы-
денным людям и незаурядным конфликтам.

А разница – «всего лишь» в даровании, в раз-
рыве режиссерского самосознания и умения.
«Самая счастливая девушка на свете» и «Другая 
Ирина» – социопсихологические портреты «но-
вых румын», получивших жизненный шанс, но 
ставших жертвами либо семейного давления, 
либо незавидной судьбы гастарбайтеров. Все 
они мечтают вырваться из провинциального 
пространства, преодолеть убогое существова-
ние. В этих скромных фильмах, в отличие от хи-
тов – каннских фаворитов, предъявлен все еще 
болезненный для Румынии конфликт между го-
родом и деревней, между заманчивым Бухаре-
стом и патриархальной местечковостью. Между 
свободой выбора и персональным эгоизмом. 
Между родителями и детьми, женой и мужем, 
решившимися на любую плату за то, чтобы вы-
травить страх и не оставаться в реальности уни-
зительной. Героиня «Самой счастливой девуш-
ки», выпускница школы, толстая, некрасивая, 
отправляется под присмотром родителей из 
глухомани в Бухарест, чтобы сняться в рекламе 
сока, получить выигранную в рекламной гонке 
шикарную машину и стать «иконой» лицемер-

ного слогана: «Мы даем простым людям воз-
можность осуществить мечту». От рассвета до 
заката длятся смехотворные изнуряющие съем-
ки, которыми руководят заказчики рекламы. Но 
банальная коллизия набирает драматическое 
напряжение в противостоянии не бедных с бога-
тыми, а бедных с бедными, в угрозах и шантаже 
родителей-террористов, требующих разреше-
ния дочери продать машину, чтобы разобраться 
со своими финансовыми проблемами. А девоч-
ка надеялась прокатиться в ней с подружками 
к морю, а потом, продав, переехать в Бухарест, 
жить и учиться. Битва за будущее с жалкими ро-
дителями, у которых тоже появился шанс вос-
прянуть, перестать бедствовать, девочкой про-
играна, бумага подписана, бунт непослушания 
подавлен, саркастический образ «счастливого 
случая» перехвачен своими же, бедными, но
с железной хваткой родственниками.
Героиня «Другой Ирины» переехала из деревни 
в Бухарест с мужем-недотепой, ставшим ночным 
охранником в торговом центре, но смириться
с тупой безрадостной жизнью не намерена. Со-
блазненная авантюристами, она отправляется 
на заработки в Каир, где то ли кончает жизнь са-
моубийством, то ли погибает от передозировки 
наркотиков. Расследованием обстоятельств ее 
смерти занимается скучный придурковатый муж, 
обычно ржущий у телевизора от восхищения 
«румынским Петросяном», но вдруг нашедший
в себе силы и драйв, чтобы сражаться с системой, 
уклончивой, непрозрачной. И вновь: баналь-
ная схема «перестроечного» кино оживляется 
не вполне тривиальным ходом. Героем фильма 
становится не жертва, а ее инфантильный, по-
деревенски ограниченный муж, взрослеющий 
под давлением личной травмы, которая пере-
растает вдруг в социальную драму. Есть в этой 
картине тоже машина – иронический рекламный 
образ «счастливого случая» в центре пустого 
ночного торгового центра. В ней засыпает не-
счастный охранник, пожалевший жене денег на 
посудомоечную машину, но уже пробужденный 
к перемене участи анемичного маргинала…

Зара Абдуллаева

Дорога перемен
Самая счастливая девушка на свете / Cea mai fericita fata din lume
Московская эйфория
Реж. Раду Гуде, 100’

Другая Ирина / Cealalta Irina
Московская эйфория
Реж. Андрей Грушницкий, 90’

П
окорение космоса – последняя 
романтическая мечта человече-
ства, некогда устремленная в XXI 
век, но ставшая теперь архаичной 

приметой века XX. Кино про астронавтов 
эволюционировало вместе с мечтой: от 
маргинального жанра – к «Космической 
одиссее» Кубрика, философским блокба-
стерам, просто блокбастерам, а теперь –
к задумчивому и опять-таки маргинальному 
артхаусу. В «Луне» режиссер Данкен Джонс 
не пытается обнять бесконечность, наме-
ренно отказывается от гипотез по поводу 
предстоящих технических достижений: это 
камерный фильм, в котором быт лунной 
станции из недалекого будущего ничем не 
отличается от того, что было придумано
в 60–70-х и выставлено в соответствующих 
залах политехнического музея. Герой Сэма 
Рокуэлла надзирает за лунной шахтой – 
один, в компании винтажного робота, по 

контракту на три года. Выпиливает скальпе-
лем деревянный город и получает от жены 
видеопослания с Земли. Очнувшись после 
аварии на луноходе, он обнаруживает на 
станции еще одного обитателя – точно тако-
го же, как он, с тем же лицом, теми же воспо-
минаниями и той же страстью к выпилива-
нию деревянных фигурок. Правда, которая 
открывается постепенно, не столько страш-
на, сколько безнадежна, и космос оказыва-
ется только предлогом – не обязательно ни-
куда улетать, чтобы бесконечно задаваться 
вопросами: кто я, кто мои близкие и почему 
я всегда один, как астронавт, живущий на 
другой стороне Луны?

Мария Кувшинова
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Путешествие
на Луну
Луна / Moon
Перспективы
Реж. Данкен Джонс, 97’ 

Душераздирающая турецкая мело-
драма «Восемь дней Дилбер» начи-
нается кадрами в духе «Расёмона» 
Куросавы или телепрограммы «Суд 

идет» – крупным планом девушки, которая 
рассказывает, глядя на зрителей, о том, как 
ей пришлось убить любимого человека. Того 
самого, за которого она восемь дней назад 
собиралась выйти замуж...
Суровый быт патриархальной турецкой де-
ревни диктует свои правила – отец потенци-
ального жениха находит ему другую невесту, 

и Али публично обещает, несмотря на свою 
любовь к Дилбер, подчиниться воле родителя. 
В отместку прямая и норовистая деревенская 
красавица клянется выйти замуж за первого, 
кто придет ее сватать. И первым оказывается 
Мехмет, учитель-калека из ближайшего по-
селка. Традиции национального фольклора, 
усиленные эстетикой телесериала, создают 
благообразный, видавший виды фон, на ко-
тором развивается история убийства. Восемь 
дней – именно столько понадобилось непо-
корной Дилбер, чтобы смириться с обстоя-
тельствами и озвучить любимому свое твер-
дое решение «я другому отдана и буду век ему 
верна», подкрепленное девятью граммами в 
ногу, в живот и в любящее сердце.
Вряд ли кто-то будет судить Дилбер по за-
конам современного общества, однако Дже-
мал Сан всей силой своего таланта пытается 
убедить давно уже убежденного зрителя
в невиновности своей героини, и, зритель 
ее, конечно, простит. Но выступая адвокатом 
Дилбер, режиссер вовсе не пытается разру-
шить все то, о чем он с такой любовью рас-
сказывает: ему нет ничего милее той Турции, 
где сын не осмеливается нарушить волю 
отца, юные девушки принципиальны и твер-
ды, как героини народной песни, льющейся 
в воздухе давно утратившего невинность по-
пулярного черноморского курорта.

Андрей Щиголев
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Ускользающая
красота
Восемь дней Дилбер / Dilber’in sekiz gunu
Перспективы
Реж. Джемал Сан, 106’ 



The Consequences
of Love
Cinco días sin Nora / Five Days without 
Nora
Dir. Mariana Chenillo, 92'

One bright sunny morning Jose comes to the 
house of his ex-wife Nora, from whom he had 
got divorced many years ago because of her 
maniacal tendency for suicide, and fi nds out that 
she fi nally managed to commit what she wanted 
to do for so long – she took a bottle of sleeping 
pills and died. Jose calls a doctor, leaves a message 
on their son's answering machine, unwillingly 
puts an appropriate sad expression on his face 
and starts waiting when fi nally he will be able to 
come home. But no such luck! Jose is busy like 
John McClane in Christmas time: there appears 
a rabbi and explains that the woman should be 
buried either today before three P.M. or they 
would have to wait for another fi ve days. And it's 
impossible to bury Nora today – her son and his 
family are on vocation. Jose realizes that the whole 
situation was planned by Nora – which means 
that even being dead his former wife could do as 
she pleased. He tries to somehow wiggle out of 
this situation, but out of nowhere appear religious 
workers and relatives who ignore the fact that for 
Jose Nora died long time ago. 
«Five Days without Nora» starts as a tragicomedy 
about a man who's drawn against his will in an 
obvious madhouse. Severe and hoar-headed 
Jose gets seriously irritated by all this mess, in 
which a good part of hypocrisy could be noticed. 
Insolently he orders for his defeated wife Catholic 
burial ceremony – with artifi cial fl owers and a 
huge cross, and off ers the reputable rabbi to eat 
pizza with salami. Gradually Mariana Chenillo's 
fi lm turns into diff erent route, turning into the 
story saying that only after death of a woman a 
man gets the possibility to really see her. Good 
form in that theme purposed some time ago 
«Constant Gardener» and ever since the plot 
telling that only the fi nal dot in the life of one 
person help the other rediscover the very same 
person, becomes a good tradition – and that is 
the tradition which Chenillo's movie also follows. 
Something else again is that, not only in view of 
«Nora», but generally in relation with other similar 
plots, there might be one question asked: is it at all 
impossible that a wanted forgiveness could fi nd 
it's hero just a little bit sooner than fi ve days after 
the «point of no return»?.. 

Olga Artemieva  

Jury / Michael
Caton-Jones
Doc Hollywood
Michael Caton-Jones’s career can be called 
exemplary: this is probably the way for a common 
Scottish boy to become an infl uential Hollywood 
producer. Caton-Jones was a typical infant prodigy 
(if it is appropriate to use the word). At 17 he 
moved from this native Broxburn in Scotland to 
London determined to become a writer. At fi rst he 
made a living working as a stage hand at Wes-
End theatres. Kurosawa’s «Seven Samurai» was 
always Caton-Jones’s favorite and having moved 
the props for some time he decided he could just 
as well try his hand in cinema. So he promptly 
enrolled into the British National Film School 
(prodigies have no problem doing such things). 
His very fi rst course work with the German name 
«Leibe Mutter» made his mentors take a closer 
look at the talented pupil and won the main prize 
at the European competition of student works. 
Caton-Jones’s second fi lm was bought by the BBC 
and infl uential TV bosses remembered the young 
director. Upon his graduation he was shooting 
mini-series for the BBC called «Brond» and «Lucky 
Sunil» followed by the feature-length «Scandal» 
(1989) about the famous spicy aff air involving the 
defense minister John Profumo which shocked 
the puritan British society of the early 60s. That 
was a big success: «Camera d’Or» in the «Un 
Certain Regard» program at Cannes, «Felixes» of 
the European Academy and «Golden Globes». 
There were many awards and the young guy 
became a welcome guest in Hollywood. Getting a 
stronghold in the «dream factory» he nevertheless 
remained a British director and with British money 
together with his friend Eric Stoltz he made a 
retro war movie «Memphis Belle». Is thirty three 
years much or little? It is just the right age for 
Hollywood. At thirty three Coppola directed «The 

Godfather» and Scorcese completed «Taxi Driver». 
The comedy «Doc Hollywood» with the top star 
of the early 90s Michael J. Fox did not aim for an 
«Oscar» but seemed pretty convincing. He won 
the audiences over with the serious family retro 
drama about the 50s «This Boy's Life» with De Niro 
and the newcomer teenager Leonardo Di Caprio 
and a screen version of Walter Scott’s «Rob Roy» 
for which the brilliant Tim Roth won an «Oscar» 
nomination and the British Academy Award. 
Having secured himself a place in Hollywood, 
Michael Caton-Jones directed movies as diverse 
as the large scale blockbuster «The Jackal», the 
criminal drama «By the Sea» with Robert De 
Niro and the parody (of course!) sequel to «Basic 
Instinct». He is 52 and all the most interesting 
works still are ahead of him.

Sofi a Kukushkina

Lust, Caution
Jeonyeokui game / Today and the Other 
Days
Dir. Choi Wee An, 102’

The term «dysfunctional family» acquires a new 
meaning in this Freudian farce bravely breaking 
almost all the taboos of the South Korean 
censorship.
The dumb and deaf beauty Song Jae has 
suff ered a severe mental trauma following the 
disappearance of her mother and brother and 
feels a severe repulsion to her father coupled with 
a sort of attraction, like a disease.
The desire is caused by the general dissatisfaction 
of the girl at her prime. The father who invariably 
calls the daughter a bitch for her lasciviousness, 
forbids any stable relationships in her wretched 
life. Except for her relationship with him. The old 
sinner who can barely walk, keeps up his desire 
with the help of a vacuum pump and herbal drinks 
for which he pitilessly exterminates all the frogs in 
the neighborhood.
He does not think of his relationship with his 
daughter as sinful in contrast to her cuddling with 
other young men. Although the daughter satisfi es 
her own and her father’s desires, afterwards she 
blames him for not hitting her in the face. Daddy 
was always an expert at beating, which eventually 
left the daughter deaf.
Once Song Jae almost got her chance: she saw 
a naked white prisoner. But for some reason the 
latter was not attracted to her and disappeared 
with her father’s shorts, leaving her his dirty 
prisoner clothes. She washes them and tries 
them on, once again stressing her prisoner status 
at home for the benefi t of slow-witted viewers. 
Nevertheless she will always be returning back like 
a criminal to the crime scene.
Anyone else would have sent daddy to the loony 
asylum but then she would lose the doubtful 
pleasure of thrusting macaroni deep down his 
throat in the secret hope that he will fi nally choke. 
After all it might be her real pleasure, but the 
movie successfully avoids any psychopathological 
explanations concentrating on solving the 
unsolvable task of marrying phantasms to 
physiology.
Song Jae cools her body literally with a fan 
blowing between her legs and also with regular 
showers, baths and even puddles, which arouse 
erotic visions in her mind.
Supposedly as a form of gratitude for doing away 
with his family, the old sinner occasionally sees 
two angels in the guise of sex-shop dolls. They will 
off er him an eternal life in paradise which he will 
indignantly turn down because life in endless sin 
is much more pleasant.
Despite their diff erent roles, the father and the 
daughter are a worthy couple. Both comfortably 
exist beyond morals, like those wretched frogs 
which are used to cook soup.

Stas Tyrkin

Seeking Asylum
Bibi
Dir. Hassan Yektapanah, 75’

«Bibi» is a serious drama about an aged Iranian 
woman with this sonorous name, who is rejected 
by two countries at once. Her father is Iranian 
and her mother comes from Iraq. As a result she 
is a stranger everywhere, morally and physically. 
After she was deported from Iraq to Iran none of 
the states is eager to issue her identity papers. 
Without the papers she cannot buy herself a place 
at the cemetery and write her Iranian name on the 
tombstone for her daughter to be able to fi nd her 
grave sometime.

The fi lm is utterly character oriented. No subjective 
camera work, the image is even and quiet, Bibi is 
almost always in the frame. The ascetic directing 
intentionally avoids any embellishments, the 
narration is sound, almost textbook, stressing the 
integrity of the uneventful story. This attentive 
observation of the heroine speaks of the director’s 
wish to show the generalized life of a lonely 
person, Bibi’s total alienation and disorientation 
in this world, her restlessness and helplessness in 
modern society. Without the incredibly organic 
Salimeh Rangzan this task would have been 
unfeasible.
The director and scriptwriter Hassan Yektapanah 
is not a newcomer to the profession. In 2000 his 
movie «Djomeh» participated in the program «Un 
Certain Regard» in Cannes and won the Camera 
d’Or. Among the prizes received by his «Story 
Undone» was the Golden Leopard from Locarno. 
There are reasons to believe that his third movie, a 
marginal Eastern drama «Bibi» calling for tolerance 
and understanding, will have an equally successful 
festival life.

Nikolay Dolgin

Stealing Beauty
Dilber’in sekiz gunu / Dilber’s Eight Days
Dir. Cemal San, 106’’

The heart-wrenching Turkish melodrama «Dilber’s 
Eight Days» begins with shots reminding of 
Kurosawa’s «Rashomon» or the TV program «In 
Court”: the close-up of a girl who looks at the 
spectator and tells the story of how she had to 
kill the loved one. That very person whom eight 
days earlier she intended to marry… The harsh 
day-to-day life of the patriarchal Turkish village has 
its own rules: the father of the would-be husband 
fi nds another bride for him and Ali makes a public 
promise to obey the parents’ will despite his love 
for Dilber. In revenge the straightforward and 
willful village beauty swears to marry the fi rst 
guy that proposes to her. The fi rst one happens 
to be Mehmet, the crippled teacher from the 
nearby village. Folk traditions, strengthened by 
the aesthetics of the TV series, create the familiar 
comely background for the murder story. Eight 
days – that is how log it took the rebellious 
Dilber to resign herself to the new situation and 
announce her fi rm decision to her beloved: she 
was engaged to a diff erent person and would be 
faithful to him. She corroborated her statement 
by nine grams into the leg, the stomach and 
the loving heart. No one is likely to judge Dilber 
by the laws of modern society, but with all the 
force of his talent Cemal San tries to convince the 
already convinced audience that his heroine is 
innocent and the viewer will surely forgive her. 
But defending Dilber, the director does not try 
to renounce all those tings that he so livingly 
speaks about: there is nothing dearer to him than 
Turkey where the son does not dare disobey his 
father, where young girls are resolute and moral 
like heroines of the folk song heard at the popular 
Black sea resort which long ago lost its innocence. 

Andrei Schigolev

Journey to the Moon
Moon
Dir. Duncan Jones, 97’

Space conquest was the last romantic dream of 
humanity, once fi xed on the 21st century, but 
which has now become an archaic sign of the 
20th century. Cinema about astronauts evolved 
together with the dream: from the marginal genre 
to Cubrick's «Space Odyssey», to philosophical 
blockbusters, then simple blockbusters and now 
to moody and again marginal art house. In «Moon» 
director Duncan Jones makes no attempt to 
embrace the eternity, he intentionally discards any 
hypothesis about future technical discoveries: it is 
a chamber movie in which the day-to-day life of 
a lunar space station from the near future closely 
resembles everything that was devised in the 
60s—70s and is now displayed in appropriate halls 
of the Polytechnic museum. The Sam Rockwell's 
character watches over the lunar quarry under the 
three-year contract, he is all alone only the vintage 
robot is keeping him company. He is carving a 
wooden miniature of a town with a scalpel and 
gets video messages from his wife on Earth. When 
he regains consciousness after a lunar vehicle 
accident he discovers another inhabitant of the 
station. The newcomer is exactly like him, he has 
the same face, the same memories, the same 
passion for cutting wooden fi gurines. The truth 
that is gradually revealed is not so much horrifying 

as hopeless, space proves to be merely a pretext: 
there is no need to fl y anywhere to ask oneself the 
same questions over and over again: who am I, who 
are my relatives and why am I always alone, like an 
astronaut living on the other side of the Moon?

Maria Kuvshinova

Revolutionary Road
Cea mai fericita fata din lume /
The Happiest Girl in the World
Dir. Radu Jude, 100’

Cealalta Irina / The Other Irene
Dir. Andrei Grzsniczki, 90’

The recent powerful tide of Romanian movies 
heightened the interest in this territory far removed 
from the traditional sphere of attention of cinema 
lovers. The aspirations not to miss some interesting 
directors like Cristi Puiu («Death of Mr.Lazaresku»), 
Cristian Mungiu («4 Months, 3 Weeks and 2 Days»), 
Corneliu Porumboiu («12:08 East of Bucharest», 
«Intermediar») is still relevant. At the same 
time it is a naïve desire. And still it is important 
and instructive to understand what cinematic 
atmosphere surrounds the best Romanian authors, 
what its texture is, what problems worry their 
colleagues, how they record the present and how 
they deal with the past. The fi rst, second and third-
rate directors have a lot in common: exceptional 
attention to the present-day reality, the use of the 
quasi-documentary camera, social traumas, interest 
in common people and extraordinary confl icts. The 
«only» diff erence is their talent, the discrepancy 
between the director’s consciousness and his skills.
«The Happiest Girl in the World » and «The Other 
Irene» present social and psychological portraits of 
«new Romanians» whom fate fi rst gave a chance 
but then turned into victims of family mishaps 
or doomed to the miserable destiny of a foreign 
worker. They all dream of breaking away from the 
provincial space and their wretched existence. 
In contrast to famous hits and Cannes favorites 
these modest fi lms paint the still painful portrait 
of the confl ict between town and village, between 
alluring Bucharest and patriarchal countryside. 
Between the freedom of choice and personal 
egoism. Between parents and children, a husband 
and a wife who are determined to do away with 
fear and escape from the humiliating reality at any 
cost. The protagonist of «The Happiest Girl in the 
World» is a fat ugly school graduate. Guarded by 
her parents she sets off  from the back of beyond to 
Bucharest to appear in an advertisement video of 
some juice, receive the luxury car she has won in 
the advertisement race and become the «face» of 
the hypocritical slogan: «We give common people 
a chance to realize their dreams». The ludicrous 
exhausting shooting continues from dawn till 
sunset in the presence of the advertiser. Bu the trite 
collision is gaining dramatic tension not through 
the confl ict of the rich with the poor, but of the 
poor with the poor, through the threats of the 
terrorist parents who demand their daughter’s 
permission to sell the car and solve their fi nancial 
diffi  culties. The girl had hoped to take a ride to the 
seaside with her friends and then sell the car and 
move to Bucharest to live and study. The girl loses 
her fi ght with the pitiable parents who also saw 
their chance to rise, to stop living in poverty, the 
papers are signed, the revolt of disobedience is 
crashed, the sarcastic image of a «happy chance» 
is stolen by her own folks, equally poor but 
possessing an iron grip.
The protagonist of «The Other Irene» move d to 
Bucharest from the countryside together with her 
dim-witted husband who became a night warden 
at a shopping centre but she is not going to put 
up with the dull, uninteresting life. Tricked by 
adventurers she sets off  to Cairo to make money 
and there she either commits suicide or dies of an 
overdose of drugs. The investigation of her death 
is handled by her dull slow-witted husband who 
usually bellows with laughter watching «Romanian 
Petrosian» on TV, but suddenly discovers the energy 
and drive to fi ght the elusive non-transparent 
system. And again the trite construction of the 
post-Perestroika cinema is enlivened by an 
unusual twist. The infantile, rustic narrow-minded 
husband suddenly becomes the protagonist of the 
movie instead of the victim. The personal trauma, 
gradually developing into social drama, forces him 
to grow up. In this movie too there is a car. This 
ironic advertisement image of a «happy chance» in 
the night emptiness of the shopping centre. Inside 
it the miserable night warden falls asleep. He was 
stingy enough not to give his wife the money to 
buy a dish-washer but is already awakened to the 
change of fortune of the anemic marginal.

Zara Abdullayeva
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27 июня / June, 27

15:00 Адела / Adela Октябрь, 9 90

15:00 День Виктории / Victoria Day Киноцентр, 1 88

15:00 Дневник Анны Франк / The Diary of Anne Frank Киноцентр, 4 180

15:00 Первый отряд / Faasuto Sukuwaddo Октябрь, 2 80

15:00 Пловец / Motsurave Октябрь, 10 105

15:00 Прошу убежища / Chiedo Asilo Октябрь, 4 112

15:00 Сити 24 / Er shi si cheng ji Октябрь, 6 112

16:00 Лулу и Джими / Lulu und Jimi Октябрь, 7 95

16:00 Хабарда / Khabarda Октябрь, 3 61

16:00 Хиросима, любовь моя / Hiroshima mon amour Киноцентр, 7 87

17:00 Богема / La Bohème Октябрь, 9 109

17:00 Короткий метр. Часть 1 / Short fi lms. Prog. 1 Октябрь, 2 90

17:00 Круговорот / Oromtriali Октябрь, 10 100

17:00 Прокофьев: неоконченный дневник / Prokofi ev: the Infi nished Diary Октябрь, 5 52

17:00 Рэйчел выходит замуж / Rachel Getting Married Октябрь, 4 113

17:00 Сегодня и всегда / Jeo Nuk Ui Game Октябрь, 1 102

17:00 Семь минут в Раю / Sheva dakot be gan eden Киноцентр, 1 94

17:00 Человек на проволоке / Man on Wire Художественный, б 94

17:30 Как велит Бог / Come Dio Comanda Октябрь, 6 103 

17:30 Ленин в Париже / Lenin v Parizhe Октябрь, 3 106

17:30 Расследование / Razsledvane Октябрь, 8 105

18:00 Голландия / Holland Октябрь, 7 78

18:00 Покаяние / Monanieba Киноцентр, 7 153

18:15 Самая счастливая девушка на свете / Cea mai fericita fata din lume Киноцентр, 1 121

19:00 Бастион греха / Hochburg der Sünden Октябрь, 5 78

19:00 Рим / Roma Октябрь, 10 128

19:15 Перевернутая елка / Obarnata elha Октябрь, 9 127

19:30 Биби / Bibi Октябрь, 1 75

19:30 Дневник маньяка / Diario di un visio Октябрь, 4 90

19:30 Париж! Париж! / Faubourg 36 Октябрь, 8 116

20.00 Пыль времени / I skoni tou hronou Киноцентр, 1 125

20:00 Восемь дней Дилбер / Dilber'in sekiz günü Октябрь, 2 106

20:00 Другой берег / Gagma napiri Октябрь, 6 90

20:00 Нормальный / Normal Октябрь, 7 100

20:15 Изумительный / Il Divo Художественный, б 110

21:00 Сергей-целитель / Sergei Verenseisauttaja Октябрь, 5 102

21:30 Последняя женщина / La Ultima Donna Октябрь, 4 112

22:00 Малая Москва / Mała Moskwa Октябрь, 8 113

22:00 Палата №6 / Palata nomer 6 Октябрь, 7 83

22:00 Пророк / Un prophète Октябрь, 1 150

22:00 Я не могу без тебя жить / No Puedo Vivir Sin Ti Октябрь, 6 85

23:00 Кома / Koma Октябрь, 2 81

22:00 Первый отряд / Faasuto Sukuwaddo Октябрь, 9 80

28 июня / June, 28

12:30 Бастион греха / Hochburg der Sünden Октябрь, 5 78

13:00 Манила / Manila Октябрь, 8 90

13:00 Метастазы / Metastaze Октябрь, 2 85

13:15 Я не могу без тебя жить / No Puedo Vivir Sin Ti Октябрь, 7 85

14:30 Сергей-целитель / Sergei Verenseisauttaja Октябрь, 5 102

14:45 Восемь дней Дилбер / Dilber'in sekiz günü Октябрь, 2 106

15:00 Портнихи / Shivachki Октябрь, 8 96

15:00 Последняя женщина / La Ultima Donna Октябрь, 4 112

15:00 Пять дней без Норы / Cinco días sin Nora Октябрь, 6 92

15:45 История обыкновенного безумия / Storie di ordinaria follia Октябрь, 7 108

16:30 Прокофьев: неоконченный дневник / Prokofi ev: the Infi nished Diary Октябрь, 5 52

17:00 15 / 15 Октябрь, 8 75

17:00 Биби / Bibi Октябрь, 6 75

17:00 Июльский дождь / Iyulsky Dozhd' Октябрь, 3 110

17:00 Короткий метр. часть 2 / Short fi lms. Prog. 2 Октябрь, 2 86

17:30 Барьер / Bariera Октябрь, 4 86

18:00 Семь минут в Раю / Sheva dakot be gan eden Октябрь, 7 94

19:00 Вся жизнь впереди / Tutta la vita davanti Октябрь, 8 89

19:00 Луна / Moon Октябрь, 2 97

19:00 Сегодня и всегда / Jeo Nuk Ui Game Октябрь, 6 102

19:30 Дневник маньяка / Diario di un visio Октябрь, 4 90

20:00 Пропавший без вести / The Missing Person Октябрь, 7 95

21:00 Зона конфликта / Konphliktis zona Октябрь, 2 82

б – большой зал

Пресс-показы

Спонсоры
31 ММКФ

манеж в «октябре» / manege in «octyabr»

РЕДКОЛЛЕГИЯ: ПЕТР ШЕПОТИННИК
/АСЯ КОЛОДИЖНЕР /ЛАРИСА КАЛГАТИНА
/АЛЁНА СЫЧЁВА /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС
/МИХАИЛ КУКИН /ЮРИЙ ЛАБУНСКИЙ / КРИСТИНА НАГОЕВА
ПЕРЕВОДЫ: МАРИЯ ТЕРАКОПЯН, ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
ФОТО: ВЛАДИМИР МАКСИМОВ
ВЕРСТКА: МАРИЯ РЕВЯКИНА
МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
E-MAIL: MANEGE_OCT@BK.RU
ТЕЛ.: (495) 6628060
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/АЛЁНА СЫЧЁВА /АНДРЕЙ ЩИГОЛЕВ /ОЛЬГА АРТЕМЬЕВА
/ЕКАТЕРИНА ВАСИНА /ИЛЬЯ КОПЫЛОВ /ЕВА КРАУС
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МАКЕТ ГАЗЕТЫ: ДМИТРИЙ МЕТЕЛКИН /ОЛЬГА ЛЬНЯНАЯ
E-MAIL: MANEGE_OCT@BK.RU
ТЕЛ.: (495) 6628060

НОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА
ИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

РЕЙТИНГ /
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Посредник / Mediatori — 4 2 4 3
 С Новым годом! / Happy New Year — — 2 — 2
Чудо / Chudo 4 4 3 3 4
Муки в огне / Mooki bo'era — 4 2 4 —
Мелодия для шарманки /
Melodiya dlya sharmanki 5 5 5 5 2

Раки / Raci 5 3 3 3 2
Петя по дороге в царствие небесное /
Petya po doroge v tsarstvie nebesnoe 3 3 4 4 4

Пропавший без вести  / The Missing Person 5 3 4 4 2
Выходка  / Tréfa 4 — — 3 2
Палата № 6  / Palata No. 6 2 3 4 3 4
Красота  / Beauty utusukushiimono 4 — 4 — —
Как велит Бог / Come Dio comanda 3 3 3 4 3
Малая Москва / Mała Moskwa 1 3 4 3 4
Биби / Bibi — 4 3 — 2
Сегодня и всегда / Jeo Nuk Ui Game — — 2 — —
Пять дней без Норы / Cinco dias sin Nora 3 — 4 — 2


